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ક પ્રજલી આવૃત્તિ 


કઝતિપ'ચસી : શદલઝે 


શ્રો. રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠકને 


'સ્રિયજન, સહજે અચના આટલી શી. 


તિવેદન 

વાસુકિ ઉપનામથી પ્રગટ થયેલી વાર્તાઓ તે નીચે સહી 
-કરનારતી છે એટલુંજ નિવેદ્તિ કરવાતું તો છે. છૂટક કાવ્યો 
“અને એકાંકી નાટકો પોતાના જ નામે પ્રગટ થતાં હતાં 
એટલે વળી વાર્તાઓ પણ એ રીતે પ્રસિદ્ધ થાય તો રખેને 
કોઈને એમ થાય કે ક્યાં અધા જ સાહિત્યપ્રકારોમાં માથુ 
“મારવા જય છે, એવી કલ્પિત આશ'કાથી ઉછીનું ઉપનામ 
“મેળવીને કામ ચલાવ્યું હતું. 

એક વર્ષે. અમારે ટુંકી વાર્તાએ પણુ ભણુવાતી હતી. 
ત્યારથી એને માટે શેખ વધ્યો, ૧૯૩૩માં પૂતામાં પ્રે. ત્રિવેદી 
સાહેબ કોઇવાર બ્રેમથી રોકતા કે ક'ઈજ કરતો તથી, વાતો જ 
કર્યા કરું છું. પણુ એમતે શી ખખર કે એ ટોકણીને પ્રતાપે 
હં વાતો લખતા થઈ ગયો હોઈશ ? અતે મને પણુ શી 
ખખર કે એ વાર્તાએ વિષે એક એમ. એ. ના વિદ્યાર્થી 
સાથે ઉત્સાહથી વાતો કરતો એમને હાથે જ એ પ્રગટ થવાની 
કુગે ? ભાઈથ્રી મતહરલાલ વે।રા શિક્ષણુ પૂરૂ' કરીને પુસ્તક-- 
ગ્રકાશનને પણુ એક ઉમદા પ્રવૃત્તિ ગણીતે અપનાવશે એવો 
«મે વતે મતે ખ્યાલ પણુ ન હતો. જેમ કદાચ એમતે પણુ 
ખ્યાલ નહિ હેય કે માત્ર મોટીમોરી વાતોમાંથી કોઈ વખતે 
સ'ત્રહ કરી શકાય એટલી વાર્તાઓ હું તેયાર કરીશ. 

વાર્તા લખવાની શરઆત કરી તે સાહિત્યનાં જુદાં જુદાં 
રપોમાં અખતરા કરવાતા શેખ ખાતર જ. જુદી જુદી 
વાર્તાએ!માં પણુ બતતા સુધી આચાજ્ત કે નિર્ષણુની 
આખતમાં પ્રમરોગે! ફરવાની ટેવ ચાલુ રાખેલી, 


ન્ન 


૧૦ 


કથાવસ્તુ, અલખત, કલ્પિત છે. વાતાવરણુ સુંબઈ” 
અમદાવાદ અને ગામડાંતું છે. અને તે લખનારને સમજયું 
તેવું અતે તેટલું સાચુ છે., 
 જઝ્વેઈ કોઈ ઠેકાણે વાર્તાઓ સીધી સ્વાતુભવગ્રેરિત હે 
એેમ કોઈને લાગવા સભવ છે. સ્વાતુભવને પ 
ક્રોટિએ ન પહોંચાડીએ ત્યાં સુધી એ કલાવસ્તુ ભાગ્યેજ 
બતી શકે, એ અને એવાં સુલભ સત્યો અતે રજુ કરવાને 
ખદલે વાર્તા લપ્યાથી થયેલા સ્વાનુભવ કહેવા એ જ વધારે 
રમૂજી થઈ પડશે, દાખલા તરીકે, “નામી વાર્તા ' એક 
ઇનામી હરિકાઈની ન્નહેરખબર વાંચીને એમાં ભાગ લેવાની 
ઈચ્છા ન હોવા છતાં મોજ ખાતર ઉપજવી કાહેલી. એક 
અત્ય'ત મોઢા વિદ્દાન નિર્ણાયક હતા. પાછળથી દનામની 
લાલચે વાર્તા હરિફાઈમાં આપી હતી. પણુ ઈનામ મળ્યું હતું 
નહિ. એ સારું જ થયું. કેમકે એથી તો ઇનામી વાર્તાના 
વાંચકોના આશ્ચાસન '"ાત્તર્‌ અત્યારે કહેવાની તફ મળે છે કે 
વાર્તાના નાયક કિશોરના જેવું નસીબ વા્તાકારોને વાતૌમાં જ 
હોય છે. “ વાચોલા ' એક મિત્રના સ્વાતુભવની કથા પરથી યે! જેલી, 
છતાં એક ખીજ મિત્ર પાસેથી જણુવા મળ્યું કે એમતા 
એક મિત્રને પણુ (ગને વ્યક્તિઓ એક હોવાનો સભવ 
ન હતો) ખરાખર એવો જ અતુભવ થયેલો. ' 


દ 


વાર્તાકલા વિષેનો અભ્યાસ આમુખ તરીકે મૂકવો! હેતો. 
પણુ એ કરતાં બની શકે તો એક વાર્તા જ શામાટે ન લખવી 
એેમ ડરોને એ વિચાર પડતો સૂડયે, 


વાર્તાઓ સુખ્યત્વે 'ડ૫-*૩૬માં લખાયેલી છે. 
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“પ્રન્ય ધરાર સાટી જગત્તે ધન્ય જવેર સેલા, * 


(ધન્ય ધરાની માટી, ને ધન્ય જગતમાં જીવોના મેળે।. » 


પગલીને પાડતાર 


શાંતારામને જિંદગીમાં કરું અણુમાષ્યું રહ્યું ન હતું. 
કરકરિયાવર ખાપદાદાની વટ પ્રમાણે ફર્યા હતા ને ધરખારણું 
ઊજળી' રાખ્યું હતું. પાંચ પૂછાતા માણસમાં એમના ખોલતું 
હમેશાં વજન પડતું. છેલ્લા સિહસ્થવરસમાં, રહી ગચેલી તે, 
બ્દીકેદારની યાત્રા પણુ પતાવી લીધી હતી. છતાં કોઈએ 
એમને “હવે તો ભગવાન મોત મોકલે તો સારું ' એમ બોલતા 
ફદી સાંભળ્યા ન ,હતા, એમના હેદયમાં કોઈ પ્રબળ ઇચ્છા 
પ્રવર્તી રહી જતી જે મોતને ઉંબરો ઓળ'ગીને અંદર્‌ આવવા 
દેતી ન હતી. 


“ પોતાની પાંચે દીકરીએને એમણે સારે ઠેકાણે “ નાંખી ' 

હતી. પછવાડિથ।, સૌથી નાને, પાંચ ખબહેતો વચ્ચે ખોટને 

એકનો એક ભાઈ કિસન, એ યે સારા ધરતી વછુ પામ્યો હતો. 

કિસનની લીલી વાડી ન્નેઈ આંખ ઠારવાની આશાએ શાંતારામ 

ડોસા ખુઢાપાનો ઢેસરડો કરતા હતા. શાંતારાઝને પૂરાં પાંસઠ 

થઈ ગયાં પણુ એમને દાદા કહો મૂછે! ખે'ચત્‌, કાલુકાલું બોલતો, 
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“લાકડી પડાવી લઈને ઘોડો, કરી દડી જતો, પૌત્ર ર ક 
“ન મળ્યો. ક સ 


' “પૌત્રીઓ ખે ખે હતી. બહું જ મીડી જો. કાનન પણુ 
' શરૂઆતમાં એવી લાગતી. પણુ પાછળથી એમને કાણુ જાણે 
“કશો રસ ન રલ્રો,- ત્રીજું ખાળક પણુ પહેલાં ખેની જ જતતું 
, જોઈ તે તો એમને કિસનતાં ખાળકે માટે, રીતસર ૩ટાળેો જ 
"આવવા માંડ્યો. સુખમાં ગગેલી આખી જિંદગી ૫૨. શોકની 
છારી ફરી વળવા લાગી, શાંતારામતી દીકરીઓ -જે. જીવતી 
“હતી તે-ને કે કિસતને: પોતાને કુળદીપફની તાલાવેલી ન' હતી. 
એટલી ડોસાને હતી. ઊલડ્ એ લોકો અધીરપ નહોતાં બતાવતાં 
..એથી ડોસાને ચીડ ચડતી. ધીમે ધીમે ડોસાને € જીવનઉલ્ાસ સાવ 
. ઓસરી. “ગચે,, ઉમગભેર ચાર ભાણુસ વચ્ચે વાતોના “તડાકા, 
“ ચલાવતા એય. બંધ " થઈ ગયું; .ને' મૃત્યુ માટ * ખીજ- બધી ' 
. “તૈયારી: પૂરી..થઈ જવા છતાં પૌત્ર ન્નેવાની. તીદ્ર વાસને. 


ા . સીધે. (મંજુ કડવુંવખ થઈ, પડયું... .  _.,: 


' 'હોસાની ઉમર વધતી ગઈ.તેમ નિરાશા પણું ' વધતી 
ચાલી. ચોથુ' ને પાંચસું બાળક પણુ અંણુગમતું' જ હતું. ચોથી 
વારની દીકરી નસીખદારે તે '  કળજગતું. પાણી સુદ્ધાં" 'ખોટ્યાં 
 બેગર ચાલતી થંઈ., વેનું ખાળેકં'તે' દીકરો હશે એમે શૉંતો- 
રામને “શ્રદ્ધા હતી.“ અમારા વ'શમાં એમ જ' બનલું આવ્યું 
છે, 1, કહીને તે વશ્ચાવળી ઉખેળતા, ખરી વાત તો-એ હલી 
કે મોત્ર' એમને,,ત્યાં.જ પાંચ દીકરી કેડે કિસન અવતર્યો હતો. 

- આજી, એમના -૧'શાવળીના ત્તાન પ્રમાણે પણુ પહેલાં ચાર પેટી 
. ઉપર. અને” બીજુ સાત; પેટી ઉપર “એ'.પ્રમાણેઃ બન્યું હતું. 
“ છતાં આશા * ટમમર 'છ્ે કહીને, મરાઈ ડોસાની વાતમાં મડ ક 


વિશ્વાસ મતાવતું નહિ. : 
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રાંતારામને કોઈ કોઈ વાર થઈ આવતું કે પોતે ભર- 
સુખમાં હેતા ત્યારે જિદગીનો અંત આવ્યો હોત તો કેવું સારૂ ? 
અત્યારે આમ ભવિષ્યની મૂંઝવણુથી પીડાવાતું તા ન રહેત. 
અત્યારે તો જણે આખી ઉંમરની, ઊઠેવેઠ એળે ગઈ એમ 
એમતે લાગતું હતું. છોડીઓ છે તે તો કાલ ઊડીને પારકાંનાં 
ધર સ'ભાળશે. આ ઘરખાર ને સાલખીતું તો કિસન પછી 
કોઈજ ર્નાહે ને? / 


પડાશીને ત્યાં લીલાલહેર હતી. પડાશીએ કદી શાંતારમની 
છૂપી ગ્લાનિથી હરખાઈ ને ડોસાને ગુસ્સાનું કારણુ આપ્યું ત 
હેતું. પણુ મારી લાચારીથી એ શજી થાય છે એમ માતી 
લઈ ને શાંતારામ ઘણી વાર છુંધવાઈ જતા ને ન ખોલવાનું 
જોલી પણુ ખેસતા $ “ મારી પૂછ તમારે ખાવી છે, તમારે! ? 
અને બહુ કોપાયમાન થઈ ન્નય ત્યારે, “ મારા ક્િસનને કહીશ 
જે તારી પછવાડૅ ધરમાં તણખો મૂકતો આવજે, પછવાડે |? 
પોતાના ખોલવામાંથી એકાદ શખ્દને ભારપૂર્વક છેવાડે લાવીને 
દાંતના કચક્યાટ સાથે વાકય પૂરૂં કરવાની આખરતના દિવસોમાં 
એમને રેવ પડી ગઈ હતી. ન હોય ત્યાંથી દુઃખી થવાનું કારણુ 
એમને મળી આવતું. એમાં પડોશીતા છોકરાની પાંચ દીકરા 
વશ્ચે ખોટની, “જેઇતી? એવું લાડકું નામ પામેલી દીકરી 
કોકવાર નમતા બપોરે અજખ મણુરા કંઠે ગાઈ બેસતી કે 
ક લીંપ્યું ને ગુ'પ્યું મારૂં આંગણું 
પગલીને। પાડનાર? ઘો ને...... 
ત્યારે ડોસા એક્દમ ખિશ્તઈ જતા અને રડી પણુ પડતા, 
ભેઈતી એતી મેળે ગાચે જતી : - 
ધ્રોયા ધફેચયો મારે સાળુલો , 
ખોળાનો ખૂ'દનાર ઘો ને...... 
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*_'શાંતારામ એક' વાર તતો એટલા ધુવાંકુવાં ચંઈ:ગયા કે 
એમણે અડધું ગામ સાંભળે ' એવી ખૂમ પાડી: “ જે,-' આ 
પ્રૉયકાણું દેખ્યું છે, ધોયકાણું ?' પણુ" 'જેઈતી એવું નિદષ 
ગાણું ઓછું બધ કરવાની હતી ?' ક'ટાળીને શાંતારામ એમતા 
ખાટલ પરં પરશાળમાં ખેઠાખેઠા મનશું ગણગણતા : 
“કું સમજે છે એ કાંળસુખી ? કાંઈ મારા' કિસનને વાંઝિયા- 
'સેણં એણું છે ?! દીકરીએ -દીવો! રહેશે, દીકરીએ ' 


રક વહુને બાળક અવતર્યું ત્યારે રાત' પડી ગઈ 
ક્રોઈએ પડાશમાંથી થોળી વગાડી ને આખા પ 
ક. ફેલાઈ ગઈ કે ' શાંતારામને ત્યાં દીકરો “આવ્યો. * 
'બાપ, જેદતી ! ' 'કહીને ડોસા દોડી આવતી ન્નેઈતીને, પ 
પોતાના હાથમાં હતી તે, સોનાની સાંફળીમાં ગૂથેલી રુદ્રાક્ષની 
માળા આપવા. જતા હતા “તેવામાં અંદરથી એમની સોટી 
દીકરી ગોભતી' બહાર આવી અતે ખિજ્નઈ ને બરાડી ઊંડી: 
“કેઈ રાંડે યોળી પીટ્ટી એ? ',.. અતે પછીનો એનાં લાખ- 
લખતાં અકેકાં વૈણુ તેતો ન સ'લાર્યી, ૦ સારાં. શાંતારા- 
મતો હાથ થ'ભી' ગયે, હદય પણુ 'થ'ભી ગયું કે “શૂં એવી. 
ક્ષણભર ભ્રાંતિ' થઈ. જેઈતી ડધાઈ જઈ તે દોટ મૂકીને નાડી. 


| ત્યાર પછી, શાંતારામની. હિ રેથતિ વધુ ડથળી., વિધાતાએ. 
ડોસાનું મોત બગાડવાની જ પેરવી કરી હોય એમ -લાગતું 
હતું- હવે તો રા!સાના ખોલવામાં પણુ ' ધડો રહેતો નારે. 
ડિસનતી વહુતે સીધેસીધું સુણાવતા : 5 કભારનન, વ'ઠયાં તારાં 
યતર [ ' રસ્તે જહું કોઈ સાંભળું તતો કોનમાં આંગળી નાખા 
' રહુ, કાઈ ડોસાને કદી છેડે કે “કાકા, 'વ'શવેલાતો અમરપટો 
લખાવવે। એ તો આછી આપણુ માણુસના હાથતી વાત છે?” 
તો શંતારામ એને સામેથી, ચોંપતા ::” હા,' હા: હું બધું ચ 


1 
ઈ ? 
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નણું છું, મે' કૉઈ એછા શિયાળા ઉનાળા શેયા નથી! 
પેલા ગોરધનને ત્યાં છછ છોકરીઓ પછી દીકરા કયાંથી 
ઉતરી આવ્યો ? ભૂરી ઠાકરડીની સાથે અદલાખદલી કરી હતી 
-એ જ કે ખીન્ને? મારી પાસે તે શીદને ખધુ' ખોલાવે। છો ? 
ગેના ડીલનો રંગ જુઓ, કાળા શાહી જેવો, અને મોઢાની 
મોકળાશ જુએ ! ગારધનતનાં એકકે એ'ધાણુ છે ? કયાં બધું 
અત્યારે મારી કને ઉખેળાવોા છો! ? અમારે એવું નથી કરું 
એટલે જ તમારા જેવાને અમારી નાનમ ભણી આંગળી 
ચીંધવાનું મત થાય છે ને? થાય ભાઈ, થાય !' 


ડીસાની તખિયત લથડતી ગઇ. ઉંમર પણુ હવે ઓછી 
થઈ ત હતી. પણુ એ તો! કહેતા કેઃ “ અમારામાં કાચાં 
મરણુ થયાં જ નથી.' અને દવાદાર્‌ લેવાને બદલે “ અમારે 
અમારી જુની ધપૈડીયાશાહી દવા ભલી !' કહી ભૂવાજતિને 
બોલાવતા, અને પોતાની ખિમારીને મસે કિસનની વહુને દીકરો 
અવતરે એ માટે ભૂવાઓને અતે જતિઓને ક!ાકલુદીપૂર્વકે 
“વીનવણી કરતા. 


ધીમે ધીમે શાંતારામના જીવનને! અંત પાસે ને પાસે 
આવવા લાગ્યો. કોઈ ભલી લાગણીને ભૂવો કે જતિ એમને 
“મારે કંઈ કરવા જતો તો એ ખોલી ઊઠતા: “મતે તો શું 
શ્યું છે? હું એમ ટાઈ એછો મરવાને છું. મારા કિસનતું 
રડુ' નયા વિના ? એની વહુનું કાંઈ કરે, વહુવું ! ” 


પૃણુ ધીમે ધીમે શાંતારામને પણુ મનમાં વસી ગયું કે 
ચાતાને ખરેખર કુળદીપકતું માં ન્નેયા વગર જ ચાલ્યા જવું 
પડશે. અતે આંખો મીંચાઈ જય એવાં સવનાશનાં ચિત્રો 
.એમની દણ્સિમક્ષ તરવરવા લાગ્યાં, કિસનની પછી આ ખઅધું 
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પરંપરાનું: ઘરબાર, પાઈ પૈસો, વગેરે કનાયાતિર્યાં ચાઇ જશે, 
અને 'એ એવું : થઈ જશે: એતું. ચિત્ર ન્નેવા પોતાને જીવવું 
પડશે, એ વિચારે એમના માતતી બધી મઝા બગાડી દીધી. 
'એના કરતાં તો કિસને ન હોત; હું યે ન- હોત,. ખાપદાદા યં * 
ત હેત તો સારૂં. એમ એમના મનમાં ઘોળાવા* લાગ્યું.. ભૂતકાળ 
સાથે સ'કળાયેલાને પૉતાની ન્નેડે સાર્‌ ભવિષ્ય ' ગાય એવી 
૬ૃત્તિ જગે છે એનો શાંતારામતું મત પૂરાવો ખની રહું. ' 

નાયુભૂવા, ડોસાના 'કાનમાં' એના ' નનડા હોઠ વચ્ચેથી 
ગણુગણુતોા : ' જવી *નતઓ, રામજી, તે કવૈયાકુ'વરનું ' મોહું 
ભાળાને કળજગનાં સો 'પૂરાં કરો ! નાથુની ફક હજ ,લગણુ 
તા માતમજી, મારી માગે પાછી ઝૈલી નથી.” *.- 

પણુ શાંતારામતી મનોદશા ખ્‌ધી ળી પીલાતી હતીઃ 
હવે-જે કોઈ આવીને કહેશે “કે ઠિસનને દીકરી, આજી :' તો 
ગાંડા થઈ 'જવાશેઃ એમ એમને-અર્ધા ગાંડા'હતા એ. સ્થિતિમાં 
પણુ-દહેશત લાગતી- ઉંતી. એમના મનમાં જેટલી . તીવ્ર - વેદના 
હતી તેટલી ખીન્ન કોધતામાં' ન હતી એટલુજ: 'નહિ; 
પણુ એભની વેદના સમજવા પૂરતી પણુ એછામાં, ચ્ઝ 
હશે. પણુ એમ તો દુનિયામાં ઘણા ચે ' માણુસોંની ' ઘણી થે 
વેદનાઓ અણુખૂઝી ને' અએણપ'પાળી શમી જોય છે.. દ 

નાથુલૂવાએ એકે દિવસે ડોસાના “કતમાં મઝાનો કોટ, 
ર્ડ્યોં ઓ 
“ આઠમે! જાય છે, રામજી ! સિન જીવી કી તો. 
તમારું મે!ત- સધરશે; ખીજુ ચું"? “માજીએ મંને*- રૉમણું દીધું 
% મારી ડાંગ મારા કનૈયાએ/ સંતાડી દીધી !”” “: 
, ' શાંતારામ- અરધુંસ'ભળાય, અરધું' ન: સ'ભળાય એમ 
: લવ્યા ૬“ એ” ડનૈથો સ્તો |, કયાં જસોદાસે!. પેટને જણ્યો 
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હતો ? દુનિયા તો કે'દાડાની સૌની આંખોમાં ધૂળ તાખતી 
આવી છે, ધૂળ. ' નાથુજૂવાએ એક પયગ'ખબરને છાજે એમ 
ભવાં- ઊંચાં કરીને પોતાના મનશું જ કહ્યું : “ એવું હતું તો 
ડોસા, પહેલેથી બોલતાં શું થતું હતું ? અત્યાર પહેલાં તે 
ત્રણુવાર ન્નેગવી દીધું હેત તો! ' અને આ ટાંકણે બાજી 
હવે હાથમાં ન હોય એમ હથેલી વડે શેણે કપાળ લૂછશું. 


કિસતની વહુતે દિવસ પૂરા થતા આવતા હતા તે બીજી 
ખાજી ડોસાની તખિયત સાવ બગડતી જતી હતી. ખબર 
નોવા આવનાર ડેસાની સુખભરી જુવાની ને જિદગીભરની 
સાલખી વિશે વાતો કરી, “ એક કિસનનું સારૂં નવા ન 
મળ્યું ' એટલો અમથઘેો આડધસારેો કકંતું. બીન્નને શું' ખબર 
પડૅ કે શાંતારામતા મતમાં છૂપી શી વેદના હતી ? પોતાની. 
અંદરથી ઉદ્દવેલો પ્રાણુપ્રવાહ થોડેક જઈ ને થભી જતો નેવે 
એ મરતી વખતે કેવું વ્યથાકર છે એ સ્વાતુભવ વગર ખીજ ને 
શી રીતે સમજય ? ર 


દે।[સાને ભોંય પર્‌ ઉતારે એવી સ્થિતિ હતી. સૌ સ્તખ્ધ 
થઈને ખેઠ્ઠાં હતાં. ત્યાં અંદરના ઓરડામાંથી કોઈ આવીને 
ગળામાંથી ચાર અતુભવી બાઈ ઓને અંદર ખોલાવી ગયું. 
શાઈકે ગણગણ્યું : “ કેમ, કિસનની વહુતે ઠીક નથી ?' 


રાંતારામનાં હાથની નાડી ઝાલીને વૈદ્ય ખેઠા હતા. 
“ખસી ' એમ નાટીપારખુ ખોલે છે ત્યાં એક બાઈ એ આવીને 
વધાઈ આપીઃ “રામજ, કિસનની વહુને દીકરો આવ્યો !' 


કરાઈ કહે છે કે એ વખતે નાડી પળવાર છટકીને હેકાણે 
આવી અતે શાંતારામના હોઠમાંથી અધસ્કુટ રાખ્દ્દો આવ્યા 








ન # શ્રાવણી મેળે 


કે “₹/દ ને મારી, મરતી વખતે, દુખિયારાની મસ્કરી 
કરો છો ?” 

પણુ અધશોક અને અધઉલ્લાસના એ વાતાવરણમાં 
નીચેની ટીકાઓ તો ઘણાંએ સાંભળી કશે : 


“લ્યો, આ આટલુ સુખ કમી હતું તે ય- ડોસા પામીને 
સૂઆ !' કોકતો અવાજ આવ્યો. બીજાં કોઈ બોલ્યું : “ ડોસાએ 
ખોળિયું બદજું, મારા ભાઈ! આગલા ખંડમાંથી અંદરના 
“ખ્‌ડમાં ગયા એટલુ !' ર 


હીલ્લી 


ગામની દખણાદિ ખાજુએ એક જીણું થઈ ગથેક્યં 
“મંદિરે હતું, એના ઓટલા પાસે દૂરને સ્ટેશને જનારાં ઉતારુ 
સવારે રાહ ન્નેતાં જતાં ઊભાં' રહેતાં. મોટર સાંજે સ્ટેશનથી 
નવા ઉતારુએને લઈને પાછી આવતી અને આ ઓટલા 
પાસે થોડુંક થાભીને આગળ એક સેઢે ગામ રાતવાસા માટે 
ચાલી જતી. આ મ'દિરેને ઓટલેથી મોટરવાળાતે ઘણાં 
ઉતાર્‌ મળ્યાં હશે. અતે દેશપરદેશથી આવતાં માણસો 
સ્ટેશનથી મોટરમાં બેસીને આ મંદિરે પાસે આવીને ગાડી 
ચ્‌ભાવવાનું કહેતાં ત્યારે ઢાંકનારાને નવાઈ થતી અને 
એમાંથી ધીમેધીમે એને એવી રેવ પડી ગઈ કે ઉતારુ હોય 
કે ન હોય પણુ આ ભદિરે પાસે ગાડી ઘડીક થ'ભાવ્યા વગર 
તે આગળ જતો નહિ.. 

પણુ ખરી વાત તો એ છે કે મોટરને મથકે જતાં ને 
આવતાં, સવારે તે સાંજે એક ઉતાર તો દેખાું જ.એટલાને 
અઢેલીને એક નાની છે।કરી મોટરને વખતે ઊભી જ હોય. 
-એ કદીય સોરટરમાં ખેસતી નહિ એ ખરું, પણુ કોઈ ગઢ 








-૦ . શ્રાવણી મો 





વફાદારીયી સવારસાંજ ત્યાં | શોટરની વાટ જેતી ઊભી રહેતી. 
માટર્‌ આવતી હોય તો એનો અવાન્ટ 'બહુ છેટેથી પણુ, 
કોઈ પણુ ખેસારુ કરતાં, પહેલો એને સ'ભળાતેો. તીચે ઊભી 
રહી એટલા પર લમણું ટેકવી કાન માંડીને તે કઇક સાંભળી 
લેતી અને એનાથી નાથી જવાતું. “ એ આવી !' “ એ આવી !' 

“ખેટા હીલ્લી ઈધર આવ.' એક વખતે એ આમ 
તાચતી હતી ત્યાં મ'દિરેના જણ બારણામાંથી એક ભભૂતિ 
લગાવેલ સાૈક વરસતી જીણું વ્યક્તિનો સહેજ થથરતો! પહ 
મીઠાશભર્ચો. સાદ આવ્યો, ર 

' ક્યૂ ખાવાજી !' કરતીક હીલ્લી મંદિરમાં દ્વેઠી ગઈ 
“રખ, વા જમ્મુ તૂને ફિધર રખે હૈ ? ઉસકો દે દે. ” 


એમણે પાસે ઊભેલ! એફ નવા પોષાકવાળા * જુવાન “તરક 
આંગળી- કરીઃ: જ'બુ લઈ આવવો . -પીલ્લીને, “સારો કયે 


કડ માકક એ “લઈ? આવવા” "દોડી, ક 


“પણુ થાવાજી, મુંબાઈમાં બૂહ જ જમ્ું મિલતા હૈ હ 
પેલા સુંબાઈ, જનાર જુવાને નમસ્કાર કરીને, કલું.. 


..,“ સંબઈ મેં મિક્ષેસે, મેં જતું સું..લે 'લેકિતિ : તેરા. ભાઈ. 
હાડકષીક્ન અખાજકા જમ્યુ,ળહત પસદ સે. “આયા સમજમે 6 છ 


૦ “હુ જ. અબાજીએ તતો 'છોકરી' આપી છે. ' નંહિઃ તા 
કયાં હતી ? એણે સામે અ'બાજીની* મૂર્તિને ગ્રણોમં કર્યાં. 
ઝ્‌ઠ્લામાં હીલ્લીએ આવીને એક તાજ લીલાં ખાખરાનાં 
' પાંદડૉનો પડીએ. એના હાથમાં મૂડયો અને: એ ચાલતો થથો. 
મુંબાઈ જનાર્શ્‌' બે ત્રણુ 'આાઈઓએ : અબામાતે'. પગે? લાગી 
દુરથી આવાજીને જ કયો. બાવાજીએ ન્યુ | ખે હાથ: ટ! 


ઝરી આશાવાદ આંપ્યા 5. નડ 


છ હેજ, ર ન્ટ દ ઝિ દદ 
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“ સબકા ભલા હો 1' 

“ ખાવાજી, ઈલ્લીને સાચવન્ને !' હીલ્લી તો ક્યારની 
ખહાર મો।ટરને મથકે પહોંચી ગઈ હતી. ખીજ ખાઈ ખોલી: 

“ આવાજ, પલ્લીને રખડવા દેશે મા ! હમણાંતી તો આ 
મેો।ટર પણુ છોકરાંના કાળ જેવી આવતી થઈ છે !' 

“ રામ રખતેવાલા હૈ !' ધૂણીમાંથી ચીપીઆ વતી એક 
રાતોતાતેો! અંગારો ચલમ પ૨ મૂકતાં બાવાએ ઉદ્ગાર 
કાઢ્યો. “ રામ રખતેવાલા હે !......આયા સમજમે' ?' 

જતાં જતાં એક ખાઈ ખોલીઃ “ બિચારી મા વગરની છે. 
પણુ છે ફેવી પોયણી જેવી ! 

“તૂમ સબ ઉસફી મા હિ સો! ને !” 

“'હા.જી!' 

અને ફરી પ્રણામ ડરીને બહાર મોટરના અવાન્ત્ને! 
અણસારો આવવાથી ઝટપટ તેએ ચાલ્યાં ગયાં. 

“ અગર તો...તુમકો કયૂ' કહેના ?...મે' હિ મા સું... 
આયા સમજમેં ?' કોઈ સાંભળનાર હતું નહિ છતાં એમણે 
હસેશની રેવ પ્રમાણે અને ફરીવાર મનને ડૅસાવ્યું. “ મેં હિ 
મા સું......આયા સમજગમે' ?' 

, પણુ હીલ્લી કોઈવાર પૂછતી કે “ મારી ખા કયાં છે ?' 
તતા બાવાજી વિચિત્ર જ ઉત્તર આપતાઃ ી 

“ હીલ્લી, તેરેકા માં સે હિ નહિ...અગર તું ઠિ તેરી 
મા સે !...આયા સમજમે' ?.' 

અને ગામતું કોઈ ધૃણી પાસે ખેડું હોય તા બાવાજના 
આવા ખોલ પર ખડખડાટ હસી પડતું. 9 

પણુ હીલ્લીના જન્મ અતે મૃત્યુ વચ્ચે ગાળે! પાડી , 
આપવાનું કામ ધાવાછીએ જ કર્યું હતું. ઠેઠ તાનપણુથી એમણે / 





“્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ક્ઝ્ઝક્ડઝડ--ઝ્્ક્સ્ક્ઝ્ઃ 
૧૨ શ્રાવણી મેળો 
એને કોઈ સ'સારીતી માચા વડે પાળીપોષી મોટી કરી હતી, 
ધાવણી હતી ત્યારથી ગામ લોકોએ એને બાવાજના દાણી 
દીઠી હતી. 


બાવાજીએ મદિર્માં બાળક સારુ એક ખકરી ખાંધી હતી, 
અતે એને માટે ધાસપાક્ષે! પણુ | પડે જ લઈ આવતા. ખકરી 
ધોળી ખરક જેવી હતી અતે ખપોરતી વખતે બાવાજીતી પાટ 
નીચે જઈ લોચો થઈને પડી રહેતી ત્યારે મ'દિરેમાં પ્રવેશ 
કરનારનું પ્રથમ પહેલુ' ધ્યાન ખે'ચ્યા વગર રહેતી નહિ, પોચા 
સુંવાળા આર્સતા ઢગલામાંથી એની કદી કદી ખૂલતી અધ- 
ખૂલતી ઝીણી ચળકતી શાંત આંખોને લીધે કે પછી કોઈ 
પણુ કારણથી બાવાજએ એતું નામ એક વખત હીરલી પાડી 
દીધું. એતું દૂધ પી પીતે બાળકી ઊછરી અને એના ખે'એ- 
એના પડધા પાડતી પાડતી ખોલતાં શીખી. એની કાલી 
ખોલીમાં હીરલીને, એના બેએએ માં જે પાછળથી કયૂનનરી 
રભળાતી એવી ધ્રૂન્નરીથી-હી-્લૂ-હૂ-લૂ-ધી કહીને ખો!લાવતી. 
ખાળકીને મોટી કરીને બકરી મરી ગઈ અને ખાવાજીએ 
ખીજ ખઢરી ખાંધી નહિ. ગામમાંથી અવારનવાર દૂધ માગી 
લાવતા અતે ક્રેડવાર લોટની પાતળી રાબ કરીને ચલાવતાં. 
અકરીના ચાલ્યા ગયા પછી પણુ ખારણેં જઈ ને તાની બાળી 
તતો પહેલાંની જેમ “ હીલ્લી !' “ હીલ્લી !' ખૂમ પાડતી અને 
“'ઝા!ઈલલલ લ લી' એમ ખૂમાો પાડીતે પવનમાં 
એફ જતતી કપારી પ્રગટાવતી. 

ખાંવાજીએ એનું જ નામ ષ્રીલ્થી રાખ્યું અને ગામતું 
હ્વેક પણુ એને બકરી બોલાવતાં સાંભળીને હીલ્લી કે પલ્લી 
કહેતું અતે / રીલ્લી, બેએએ'' કરી ચોડવતું. ગામમાંથી 
ઘણાતું ખાટતું એકનું એક બાળક મરી જતું ને ખીનન' પણુ 





હીલ્લી ૧૩ 


ધણાં ખાળકો આ મે॥ટેરાંની દુનિયામાંથી ધણી ઘણી સભાળ. 
છતાં ચાલ્યાં જતાં.' પણુ આ નમાયું નબામું બાળક માત્ર 


ખાવાજીતી સ'ભાળથી જીવવા પોંમ્યું. એને જીવાડવામાં સક્યિ 
કાળા આપેલી વખતે ગામ લોકોએ તટસ્થતા જાળવી. પણુ 
એક વાર્‌ એ વવા પામ્યું એટલે બાવાજીતી સાથે એતું પણુ 
પોષણુ કર્યા વિનતા એમને છૂટકો ન હતો. કોઈ વાર એકાદ. 
બ્રહ્ઘાળુ બાઈ .પોતાતું બાળક જીવે એવી બાવાજની દુવા. 
મેળવી જતી અતે હીલ્લીને નાનકડી પચર'ગી ઓઢણી ઓઢાડી 
જતી. ને ધીમે ધીમે પોતાનાં નાનાં ખાળકો કે ભવિષ્યનાં 
બાળકો માટે બાવાછતા આશાવાદ શળે છે એવી માન્યતા- 
હીલ્લી જીવી, ઊછરી, રમતી થઈ એટલા માત્રથી-એેના 
લાભમાં સ ગામ કોકામાં ફેલાઈ ગઈ. ઘણી વાર તો કોઈ 
હીલ્લી માટે કશું લાવે તો બાવાજી સ્વીકારતા ર્નાહે અને 
ઊલડું સામેથી હીલ્લી માટે પોતે વીણી આણેલાં રાયણુ, બેર 
કરે એવા ક'ઈ મેવા એની આગળ ધરતા. અને ધીમેથી 
ખેો।!લતા? “ સબકા ભલા હો ! આયા સમજગે' ?' 


શિયાળામાં વહેલી વહેલી રાત પડે ત્યારે ખાવાજ ધૃણીમાં 
રવતાનો નાતો ભડકો કરી ખૂણામાં હીલ્લીને સુવાડી દઈ વારે 
ઘડીએ ખારણા તરક જેતા આસન પર ખેસી રહેતા. ત્યાં 
કામ પરથી છૂટીને ધેર વાળું કરી પરવારી, જગે સતાર 
ર્લીડડાંની એક મોટી ગાંઠે લઈને ઓવી પણૉંચતો. કદી કદીક 
તા સુથારી કામ કરતાં નકામાં પડેલાં છોડિયાં વગેરે ઉપાડી 
લાવતો અંને એટલાથી રાતે મોડા લગી અંજીડું: ધખ્યા કરવું 
ગામમાંથી ખે જુવાન પાટીદાર રવજી ને બાદર્‌ પણુ ઘણી 
વાર્‌ બાવાજી પાસે ઓવતા અને ખીન્ન અમથા આવતા 
જતા લોકો ચાલ્યા ગયા પછી પંણુ લાંબી વાર સુધી ખેશતા, 


સ. ક શ્રાવણી મેળે 
એમાં' ખાદર' લોકોના ,મત પ્રમાણે સહેજ ' તીખો ગણાતો, પણુ “: 
ગમે તે' રીતે ખાવાજી સાચે" એને, સારી.' બેસતી ' આવી ગઈ ' 
''હૃત્તી, કોઈ વખત ખાદર ઊંચો સડી “ય તો જગો -સુતાર 

એને વાળી લેતો અને', બાવાજી સાથે તો ,' એને. સારાસારી _ 
એટલે એમને પણુ બરોબર સમજાવતો કે “બાદરે બોધ. છે 
ભલે, બાફી એના મનમાં કાંઈ ન મળે !'-: ડી 


ક વાર રાતે બધા વાતે ચડયા હતાં, અદામાં એક 
ખાધું ઉડભંડ બળતું હતું. બધાનાં કપાળ પર “સોનાના જણે 
શેપ થતા હતા. પાસે ખૂણામાં પડી પડી હીલ્લી પવનતે લીધે 
ફરફરતી ભડ્કાની, ઝાળા તર૬% નાતકડી જભ કાઢીને તા%ી . 
રહી હતી. જ્ગો સુતાર ચલમ તૈયાર કરતાં ખોલ્યેઃ 


“તું, કહે છે છે બાદર, પણુ એમાં બાવાજી રાં કરે? ??' 
કમ શું ક્ર ?? રવજીએ ખાદરનો પક્ષ લીધે. 


“ નહીં, ' નહીં. ' વુમ ક તખ. મે' ડયા કરુ ? આસીર- . 
-વાદઝી મે' ચોરી નહીં કર- સકતાં. કંભી* નહીં' કર સકતા, 
'તુમ ઝુછ ભી ખોલે... મોયા સમજ્સે' ?' અને: જગા સુતારે 
ચલમ આપી એટલે ખાવાજએ એક દમ  ખે'ચ્ચો. તેરે' જતી 
' કડક સે ' કહી ચલમ બદરને આપી. ' 
ર૧૪ ખોલ્યો? , દ બાવાજીના આશીર્વાદથી, ' તમે જુગ 
# આખા ગામમાં એકે ધર પારણા વતું. રહ્યું. નથી. ક 
તે ખુશી, થવાની વાત.-કે...?. ૨: 5 
જગા મ પૂરુ' માલવા દીધા વિના વચ્ચેથી 9 ખાદર 
, બોલ્યોઃ “ તો ગામ છોડરાંથી "ખૂશી થાય છે તો ગામને પાદર 
 આ..રેર થોચ્‌ાની. શિંતા ખાવાજને શિર શેની હોય ??' એણે 
લ્લી ભણી માથાને: “ઇસારે, કયો.” રા '#' -* 


ય 


ક ન.” 








હીલ્લી વપ 


“વો તો ડીક સે, મેરો કામ મે' કર સક ઝું...લેફિન, 
જખ મે' મસાનમે રહેતા ચા તબ ઈમ લોગ કહેતે થે કિ 
| મેરે વહાં રહેનેસે ગામતોગ બહુત મરે સે, ઔર થહાં રહેને 
સે કિર બોલો સો કિ બહુત જનમે સે. મેં ક્યા 2? સે” 
તા આસીરવાદ સબક્રો દિચે જનરઉં સું.' અતે ઊંચાં ચડી 
ગયેલાં ધોળાં ભવાંને એમણે મોકળાશથી મૂળ ક્ેંકાણે 
આવવા દીધાં. 

“ના, ના. મરતાંતાં તો કેટલાં હવે? કોઈ પાર પાન 
ખરી જતું એ જ. બાટી આ મે વરસમાં - ફહીલ્લી ઉગરી 
ગયા પછી - માણુસ જન્મ્યાં છે અલકનાં !' આદરતે બાવાજી 
આગળ ખુલ્લે મતે ખોલવાની છૂટ હતી. 

“વા તે! કિસકા માલૂમ ? મરનેવાલે મસાનમે' આતે થે, 
તો સેરેષ્રા પતા ભી થા. લ્લેફિન જનમ પાતનેવાલે સબ ચે 
અંખાછકે મ'દિરેસે' આતે નહીં, તો મે કેસે જાન સકું ? 
અગર સદિરેકી અંદર નરકે ભીતરસે ખારીમેસે બચ્ચાકો બહાર 
દે દે-અંબાશૈયાકી કિરપા સમજકે-તો હમકો કુછ ખ્યાલ રહ 
જાય,....આયા સમજમે' ?' 

બધા ખડખડ હસી પચશ્ચા. “ એમાં શું સમજવાનું હતું ?” 
“ગાંડા છે બાવાજી !' કહી આવી વાતોને સૌ હસી નાખતું. 

પૃણુ એક દિવસ બાદરે હઠે ષક્ડી. “ગમે તેમ પણુ 
ખ્ય્વાછ, તમે આ ણીલ્લીની “પાછળ કોઈ વાણિયા થાદ્મણુની 

/ આખરુ ઢાંકી છે. કાઈ રાંડીરાંડનું છોકર કોઈ આપણા મંદિરને 
એટલે મૂઝી ગયું થશે. કાં તો તમને ખબર છે ને તમે 
કહૈતા નથી.” 

બાવાછએ આંખો ઝીણી કરી દઈ આંખોના] કાન તરફના 
ખૂણા પર્‌ સ્મિતતી કરચલીઓ ગોઠવી, દાઢી પ'પાળત! 





મ. ક શ્રાવણી મેળે! 





પપાળતાં' કહ્યું: ' કોઈ પટલણુ નાતરીને ચાલી જતી બચ્ચાકે 
ધધિર- રષ ગઈ 'એસા ભી બન સકે સે ના ?' 
. ,પાદરને આવો જવાખ' પસદ નં પય્યો અતે ફરીથી 
એણે કે મંડળના 'કોઈએ એ વિષે પ્રશ્ન કયો નહિ. કોફવાર 
. ચિડાઈને'તેએમાંથી કોઈ એટલું કદી ખખડી દેતું કે “ સાટ 
' વરસે બાવાછી સસારીએની આટલી ક્કિરિ શા સારુ ડરતા 
પ“ છુશે ?.' અને બાવાજી કોક વાર જવાખ 'દેતા : * એક બચ્ચા 
સુખી, તો સષ્મ ખસ્ચા સુખી; સખકા' ' ભલા હે-! ઓયા 
સંમજમે' દ 
. ચૌમતાં ખાળકે! સાથે હીલ્લી હેડ બચપણુંથી 'હુળીભળા 
ગઈ છતી. ગામની માતાએ પણુ  હીલ્લીને ઘણીવાર લડાવતી. 
'અને બાળકી આમ ગમી જાય એવી હતી એટલે સૌ કોઈ 
એની 'તર#' ભાયાળુપણેં નેતું. કોઈ કશું આપે'તો ખાવાજીની 
ર્ન વગર હીલ્થી રજ પણુ લેતી નહિ. સવારે ખાંવાજ 
ક લોટ માંગવા જતા ' ત્યારે તે એમની સાથે જતી 
સહેજ મોટી થયા પછી' બોવાજી માંદા હોય તો! એકલી લેટ 
. ભાગવા જતી; પણુ ખાવાજએ એતે અટકાવી. “ ગેખાવા 
સુ, મે' માગન સુ. તું મોગર્ન નથી હીલ્લી, ' બાવાજી રેય્લા 
કરતા હોથ ત્યારે હીલ્લી 'બોલી -ઉઠંતી : “ મારે કાજે ખે 
' આપા રશેટલા કરજો. હું ખાઈને સોટી થઈ જઉં ને તમને 
રોટલા ઘડી, આપું. ' હૉંસે તે પાણી" 'ભરી આવતી, અને 
' ગામમાં “પોતાની : નાતી ગોઠણ્‌। જે 'જે- કામ . કરતી ' તે બધાં 
, પોતાને કરવા મળતાં નથી તે જેઈ સુંઝાતી., " 


ગમે તે કામ હોય, પણુ સવાર સાંજ સે!ટર વખત' તે! . 
મદિર્તે ઓટદ્ે હીલ્લી ઊભી જ હોયે. ખીજ એની ઉંમરની 
કોઈ. તાની છોકરીએ 'પણુ ત્યાં આવતી. ફોઈતી મા તો. - 


- 
ક 


પન 
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ક્રેઈીી માસી- સુંબાઈ જવાતી હોય, તો કોઈની મામી કે 
કાષ્ઠી આવવાની હેય; પણુ હીલ્લીનું કાણુ આવવાતું છતું 
તેની એનૅ ય ખબર ન હતી. એક વખત એની એક ગોઠેણુ 
ચ“થીની ફોઈ સુંબાઈથી આવવાની છતી. સાંજે હીલ્લીને 
અટલે જઈને ચ'ચીએ પૂછ્યુ”: “ કોણુ આવવાનું છે તે 
ઊભી છે કું છ 

' તું કેમ આવી છે એ કહેને ? ' 

ર હ બા-અરે ૬ઈ આવવાની છે એટલે. તું ?' 

“ મારી ખા આવવાની છે એટલે વળી. ' 

પોટર આવી અને ફેાઈની આંગળીએ વળગીને ચ ચી 
ચાલી ગઈ, અને મોહું' સહેજ ખુલ્લું રાખીને હીલ્લી દોડી 
જતી સોર ભણી ન્નેઈ રહી. એના મનમાં થતું કેવું કે 
સોટરમાં પેલું બરું ખેઠુંઃ હતું તેના સાડલાનો રગ મારી 
એઢણી જેવો હતો અને એ જ ખા છે. પણુ સોણટર ઊભી 
રહે તો અંદર જઈને હીલ્લી એની આંખો પોતાના નાના 


હાથ વડે દાખી દેને? પણુ મોટર જરીકે ઊભી રહે તો ને? 


“ખાવાજી, ખા કિધર સે?” હીલ્થીએ એક વખત 
બાવાજીનો વધારે પડતો! પીછે પકડ્યો. “ બસ ખોલે, ખા 
કિધર સે ?' બાવાજી સાથે એ કોકવાર એમની ખોલીમાં જ 
ખોલતી. “ ખોલે ! ' 

ખાવાજી. હસી પશ્ચા,-કોધથી કે અમસ્તા જ તે સમન્નું 
નહિ. “ સાટર મેં સે, “જન ખડી રહે.' એમણે હીલ્લીની 
ગમે લત પિછાની લીધી હતી. ગામમાં એણે બીજ ગોઠણેાની 

“ ખા'ઓપમાં પોતાની બાની પણ્‌ તપાસ. કરી' હતી, પણુ 
-શ્નઈ મળ્યુ નહિ: તો પછી" આવતાં" જતાં માણસમાં જ ન્નેતાં 
રછેવું ક પછી તો રોજ સાંજે ઓટલાને મથકે હીલ્લી, 
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જયાં.હોય ત્યાંથી આવીને ઉભી રહેતી કોઈ ને ખેતરે નાની છોકરીને 
સાચે ગઈ હોય, કોઈ ને ત્યાં મ'દિર માટે શાળ ખાંડી' લાવવાં 
ગઈ હોય, રૂકે રમતી”હાય, 'મટડાં રાયણુ વીણુવા 'ગઈ છોય, 
પણુ રા 'સોટરતો વખત તો સાચવવો જ ત્નેઈ એ. 
મહામુંસ્કેલીએ' એક વાણિયણે ગુ એને પોતાની ધરીએ. ચણી 
'ભેરેડવાવી પેર્વાતગી આપી અને અધવચમાં કયાંકથી, ચ્‌ 
સોટરતું ભૂ'ગછુ' ખોલ્યું.' . 
“આ આમનને આમ  ) કરને સ દ આ. લ 
હમણાં ॥ ?' 
 ## કેમ, એવું: સોટરવુ શું કામ જ 
ક શું ખોલ્યાં ? મારી ખા આવેને -ગતે દમે તરિ 
ત્તા ક ત ચાલી “ય? 
“ આ મોટી “ા*વાળા-! પ 
પાછી આજીને જગે છે તા છ તાણી, ટી 
ઘરમાં ચૂકી દઈ તે કમાડ વાસીને કયાંક ચાલી "ગયેલી અને 
ખોસરીમાં પડી રહેલી "દાળ એક હરાઈ ગાય ,.નિરાંતે-ખાતી 
ણતી, પણુ ચણાની ગ્રુડલી ગોખમાં મૂકેલી તે લઈ ને '“ કઈ 
,નંહિ' કહીને હીલ્લી' ચાલી ગઈ. ગસે તે થાય પણુ કાંઈ 
| “સોટરનો ટેમ' ચૂકાય ! મોટર જ જોણે મા ન હોય! ' 
મંદિરમાં * કોકે: વાર્‌ હીલ્લી 'ખા-ખા'ની ઝેવી ખૂમરૂણુ 
મચાવી દેતી કે. કોઈ ખાવાછી પાસે: બેસવા આવેલું માણુર્સ 
' ત્રાસી ઉઠવું સને ડહેતું' કે “ આ છોકરીને કોઈ. ફંટુમ્બમાં 
' આપી'રો.તે,”ખાવાછી!” . 
(“ *આપ*સે' જએ ! ઘરજી 'ડેકી ' રી રિ 
ી (હ. તી, બાવાજી, ગરીબ . માણુસ છું પણુ આપ . 
' અપંગ જવા દ્ઠો એથી મરાઈ સહર કેક ભમાં દેવા 


' કહું.” 
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“ સખ સાલે...જુછ નહીં. ઝુછ નહીં. આયા સમજમે' !” 
એમણે વચન વાળી લીધુ. 
“શું ખાવા? પેલાએ નરમાશથી પૃછયું. 


“સે વો કહુ સુ' કિ સઉ લોગ મને એસે કહે સે. 
લેકિન અપની લડકી ગિનકે રખનેકેો તો તિયાર્‌ નથી, અચ્છા!” 


એક્વાર રાતે ખાદરે જ કહું : “પણુ વાણિયા-ખાહ્મણતુ 
જૂર્જન તે અમારે પટેલને ત્યાં અમારાથી એને શી રીતે 
રખાય ? ખાજઝી અહીં એતું પોષણુ થવામાં વાંધો નહિ 
આવવા દઈ એ ! * 

એનો પહેલાંનો કટાક્ષ અને પાછળની ભહેરખાની ખને 
આવાજને રચ્યાં નહિ. એમણે ચીપિયો ધણીની કિનાર પર્‌ 
પછાડીને કહ્યું : 

“વા હિ સે ને?' અને ગમ ખાઈ જને કહ્યું : “ડ 
સે. જૈસી આયી, વૈસી નયગી...આયા સમજગે' ?* 

મષ્રાકફવાર તે! હીલ્લી પણુ આવી ગર્ચાઓ સાંભળવા 
પામતી અને એને એમાં કયાંઈ બા નામની જીવતી ન્નગતી 
હાજરા હજૂર વ્યક્તિનો પત્તો લાગતો નહી. ખાવાજીને ખહુ 
છ'છેડતી ત્યારે બાવાજી પહેલાં તા ખોટું ખોટું ચિડાતા ને 
ગએનેકપટાવતા, પણુ પાછળથી ધીમે ધીમે સાચેસાચ પણુ 
જાઈ કોઈ વાર ચિડાવા લાગ્યા અને બારણા સુધી પાછળ 
પડીને એને ભગાડતા. એને કોકવાર ગાંડી પણુ કહેતા. 


ગામની એક ગોઠણુ માંઘીની બા સુ'બાઈથી આવવાની: 
હતી. એ દિવસે હીલ્લી ને સૉઘી મોટરેનો મ" પહેલાં 
કયારનાંચ ઓટલે ઊભાં હતાં. - 

“આજ તો મારી ખા આવવાની જ છે. ” 


ય 
જ્‌ રા 


૧ 
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' જ, જા! રોજ તું તોઃ ગડુ. ક છે. ” *“સોંવીએ ર સછૈજ 
ગહ બગાડયું. - જનુ કા ન 
' નેને જ ર ક 


તજ 


પી હુ, હા, ખા તો મારી આવશે, તે છું. જ” 


જેજે હ, મોંધી, પછી મારી, ખા પાસેથી; તતે. ક 


નહિ આપવાં દઉં હૉ !? હીલ્લી ખડખડ હસી, 

“એમ? નહિ આપવા દે? ન આવવાની જ 
ી તથી, આજે ! ” , 
“ આજે નહિ તો કાલે 'આવશે.' * 
* ફાલ બપોરે પણુ તહિ આવે. ' મોંથીએ, કણક. 


“૪ર 


હ 


ર પૂવ” 


 કરીતે કહું, * ' 
' “બપોરે રિ તતા થવારે ક. | હીલ્લીએ વિજ જય- 
ની કલુ. ક ર્ન 
* . “સવારે નહિ આવે કહુ છું, ગાંડી!” રી 


“સવારે નહિ તો બપોરે આવશે, તું ગાંડી, વું ગાંડી !' 
અતે ખને સામસામાં | હાથ ઉછાળતી વહતી હેય એમ 
બૂમરાણ ॥ મચાવવા' લાગી ગઈ. ી 

સૉંન્ટે સાંડેથી મોંઘી એવતી બાનો પાલવ ઝાલીને મ'દિરે રમાં 
આવી, અને. બાએ કહ્યું એમ 'પહેલાં -અખામાને તે પછી 
ખાવાજને પગે પડી. સંઘી” પૂર્‌ એતા જતમ પહેલાંથી જ 
એ'બામાનાં. આશીર્વાદ ઉતર્યા હતા. નાની ખચકી છોડીને ” 
સંઘની માએે હીલ્લીને પાસે બોલાવી નાની નાની ₹ગીત' 
ખ'ગડીઓ- પહેરાવવા ક ઊછળી, “ એને. શેની . 
બ'ગડ્ીઓ 'માંસે છે ? એતી . આવી” હોત તે? એ મને 
કઈ પણુ આલવા ' દેવાની . નતી. લઈ લે નવી બગડી ને 
ખધુ'ય.? ને ખચજ।ી ખાલીતે બે છો (લી. 5 પાછાં ,હીહ 'લીબાઈ માટે 
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-એવણી પણુ લાવ્યાં છે તે! એની ખા આવી હોત તો એ 
"મને કપાળની ટીલડી ચ ન આપવા દેત. એઢણીને બદલે 
ડામ દ્વો ડામ !' અતે એણે હીલ્લી સામે અગૂડો ક્યો ને 
એની ખાને ખેંચવા લાગી. 

' હે રહેવા દેહવે ડાહી ! અબામા તારા પર રિસારે હો ! ' 

“ઓઢણી ને બંગડી આપણે ઘેર લઈ લે છે કે નહિ?” 

“પણુ આ તો હીલ્લીનાં છે તો; આપણે ઘેર ન લઈ 
જવાય. ' 

' હીલ્લીનાં ક્યાંથી આવ્યાં ? લઈ લે ધેર ! હા !' 

સુઝાઈને એની બાએ રસ્તો કાઢ્યો : “ હીલ્લીની ખાચ્એે 
સુ'બાઘથી મોકલ્યાં છે, એને સાર્‌. હવે તો રહેવા દઈરો ને ? 

હીલ્લી અત્યાર લગી ચૂપ ખેઠી હતી તે ઊછળી પડી : 
“લે, લેતી “ન ! જે આવી ઓઢણી તારી કને છે ખરી ? 
આએ ખંગહીઓએ પણ્‌ કેવી સોડલી છે !!' અને મૉંઘીની 
બાને તો એણે કેટલા પી સવાલો પૂછયા હરો. “આ કયારે 
“આવશે ...શું કરે છે ?...હુ' અહીં મોટર પર વાઢ ન્નેઉ' 
છું એની એને 'ખખર છે ી 

હવે એના મનમાં નક્કી જ થઈ ગયું : સૌની “આ'એઓ 
સુ'બ]ઈઇધી આવતી હતી, અને એમ મારી બા પણુ આવરે. 
એમ એણે પણુ માન્યું. એણે ધણા દિવસ પછી એફ સવારે 
વહેલા જગીને ખાવાજને કહ્યું : 

' ઊઠેોને ખાવાજ ! ” 

' કયું ?” ુ 

“ મોટર આવી જશે ને હમણાં ! ' 
“ “ક્યા હે મોટર કા?', 








રા શ્રાવાણી' મેળે! 





છે તે આપણે ! !. જ કહેતા'તાઃ 'તે-?' 
““ સુ'બાઈ ક્યું ન પ જ ન. 
“ખા કસે. જ 

પી “દિવાની! કને રા સે. તા! 

લડકી ! ર પા 

''તમે જ મણકા ઝડેત!' તાને $ હ હલી ગળગળી થઇ ગઈ. 

“ સપનાં હોગા, હીલ્લી ?...આયા સમજમે' જ 


' બાવાજીને મારે આ છોકરી આંક ત જેવી, મી જતી 
હંતી.. બીજુ .બધુ' પોષાય, પણુ ગામની છોકરીઓને હોય. 
તેટલું ખધુ' એતે બાવાજી કયાંથી લાવી. આપે ?. 


એક બપોરે હીલ્લી નાની નાની ગાઠણો જેડ સેોગટે. 
રમતી હતો અને' ઓચિંતી બધામાં: વઢવાડ થઇ. હીલ્લી 
વધારે વાર જીતતી" હતી એટલે કે આંગલા કોઈ દ્વિસના 
કશા કારણે બધાં ચડભડી પૂડચાં,, સામસામાં સોગઠાં પણુ 
ફે'ક્યાં, , એમાં, કોઈકને હાથે' સુખલીના કપાળમાં સોગઠાની 
ગોટ લાગી' ગંઈ અને લોહી 'દદડતે મોઢેં રડતી રડતી સુખલી 
એની બોને બોલાવી લાગી. નાસભાગ કરતી છોરડીઓને એણે. 
શકી અને ઊધડી લીધી. સૌએ પહેલાં લલુડીને! વાંક કાઢયો 
ને 'સુખલીની બા એને ભાંડવા લાંગી, પણુ એટલામાં લલુટીની 
ખા આવી ને પોતાની દીકરીને ઉચકી લઈ ને ચાલી «ગઇ. 
ઉપરથી ખધાંને થાફુ'કસંભળાવતી પણું ગઈ. બીજી છેડીઓને 
સુખલીની બાએ ધમકાવવા માંડી. એમણૅ હીલ્લીના ઉપર 
ટાળી પાડયું અને સુખલીએ પણુ એમાં રોતાં રાતાં- સર પૂર્યા... 
હીલ્લીનું આવી ખત્યું. સુખલીની બાએ એને જે શખ્દ્ો ડલ્ા. 
એ તો બધા એનાથી પૂરા સમજાય એમ' પણુ છું, નહિ, 
પણુ જે સુંટીએ ર થપાટો ડી ઠૉંસો માર્યા 


ક 


હીલ્લી ૨૩ 





ખધા એતે સોંસરા સમત્નવા લાગ્યા, અતે ખાવાજ પાસે નઈ 
પોતાને સંભળાવેલા અપશળખ્ટા એણે કહી બતાવ્યા નહિ, 
પણુ લમણા ઉપર ઊઠેલી આંગળજાએ, ડમ્સરમાં બાઝેલા 
લોહીના ટશીઆ બધું બતાવ્યું. અને “બા! “બ !? 
કરતી રડવા લાગી. “ લલુટીને પહેલાં તો મારતી હતી, પણુ 
એની બા આવીને એને લઈ ગઈ પછી શેની મારે ? ? અતે 
તે પોતાની ખાની ગેરણાનરીથી બળી જતી ઠોય શમ 
“ખા!' “ખા!” કરવા મહી. 

બાવાછથી આ ડરૃણુતા સહી ન ગઈ. એક તો એમને 
એમ પણુ થયું કે છે।કરીનો વાંક હરે ને મારી હક્ષે; છતાં 
મારેલાતુ' કઈ થઈ શકે. કાલ «ઈને મારનારતે બે શબ્દ 
કહી અવાય. ખીજુ કોઈ ન મારે એનો બરાબળસ્‍્ત રખાય; 
પણુ આવી દરેક ખાખત જે આમ બા-બાની ખૂમમાં જ 


. -પરિણમવાની હોય તો તો કઈ શ્રઝેન નહિ તે? 


હીલ્લીએ ખૂમરાણુ મચાવી મૂક્યું : “બા! બા! ભને 
લોકની આઓ મારે છે! ' 

ખાવાજથી સઇન થઈ શક્યું તહિ, “ «ત ખઘિગ્સે. તેરી 
આકે પાસ ન્ન !' 

“ક્યાં જઉ ?...બા, બા!” 

“ કિધર ? બમ્બઈ ન ! ચલ ન ઇઘરસે ! ” 

“ખા, આ ! બાવા૬ મારે છે. લોકોનો ખાઓ મારે છે ! ' 
અમો! પાડતી તે મંદિરની બહાર નીકળી. 

ખાવાજ ખોલ્યા : “ દિવાની હે! ગઈ સે...ક્યદ કરન! ?... 
ઘર દો ઘરમે ડાહી હે નથગી...' અતે પડખે થઈને 
ખએાલ્યા : “ કમાં કરના ?...આયા સમજમે' ?/ પડયા પશ્ચા 
એમણે કટાળાતુ' એક લાંખુ બગાસુ' ખાછુ. 


1. 


શ. સ. નક 
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', સજ - ગઈ" હતી,” છેતો: ગટર. ઝુમ વી” નકિ ? 
મહિ રને.-પેલે ખૂણે એઢણીથી આંખે” લૂછતી 'હીલ્સી,  ખેસી 
રછી.''પછી “રસ્તો પરના મોટરના બંને'ચીલો પરે અમે આંખા' 

, ગોઠવીને એણે'ધણીઃ વાર સુધી 'વાક્યા કર્યુ." એ'ાડું થધા 

આવ્યું. : અજ તો બા ગંસે ત્યાંથી ય" ઝીવેવાની | જ “અને 

ને મોટર રસ્તે ભાગી પડેતો આજુ: શું 'થાયજે વધારે 
અધારું ચચું,. બૉ ચાલતી, આવેઃ તોય અંજલાળાઃ 'વંગર એને ” 
રસ્તો .શેનો જડે ? બાર્વાજ પાસે" જઈને કનસ માગી આણ્યું 
હોય તો પણુ બાવાજીની' 'તો બા :આવે ત્યારે ખખર લેવાની 
ઝે અ'ધારું ઉતરીને બધુ'.ધરતી પેર ; ખંડકાતું'. હૉય ' એમ 
લાગ્યું: 'પેલ્યું' સામે ઝાડ, દેખાતું હું. તે. હુવે. પૂરેપૂરું વરતાયું.., 


«નથી. માર્ત્ર. પેલી આકાશ: તળેની ટેકરીઓ એટલી બધી મોટી 


,છે કકે :અંધારોનું ત્યાં કશું રોવું . નથી. લવે ચું થશે જ 


. હીલ્લી સફાળા ઝંબી' ઊંઠી.. ગ. ચોળીને એણે શે ચોંગેર . 
નેય, ને' ડયાં છેં. તેનીઃ. "ખાતરી કરી, અને “ “એટલોાની- ધારે 


'પ્રારં તે મંદિરના ખારણા લગી: 'આવી અને એક'પગ ઉંબરમાં” 


“સૂજીને , ખીજે' ઉપાડવા જય છે ત્યાં એને અવાજનો અણુસારે 


આવ્યો.. કાન આડી હથેળી ' ગોઠવીને સાંભળવા ,કકું...કઈ 


નહિ!. મની ઉત્તરી એટલા પેર. કાન મૂકશો). કંઈક !.. 


હૃ 


પકાશ. પડવાથી .: બદલાતા * “છાયા-તેજને “ લીધે 


ટરને ચલે” “ચીલે તે દોડી: થોડીવાર કશું 'સંભળાચું ે 
નહિ,, “પણુ પછી 'બરેબર ગોટરનો' અવાજ સ'ભળાચો. થોડુક . 

દોડી ત્યાં તા દૂરથી" અજવાળુ 'પોતોના, પગમાં ઓષતું પડયું." 
લાંબાં; ગળી જેવા-- "કરતા “અજગર: જેવા'સોટરંના' 'બેચ- શીલા . 
(સળવળતા ' , 
લાગ્યા?* 'અજંવાળાલે . “લીધે ' કેટલાંક રજકણાં ચળક 'ચળકુ થતાં .. 

હંતાં.' હીલ્લી ખે -છાથ' પહોળા" કરીને-' (કોડી. હતી: - રી 





હીલ્લી ન્‍ ફ્પે 


પાછળ પણુ અજવોળુ' પહોંચી જહું એને 'દેખાયું...હીલ્લી, 
“આજુ "ખસી જને !...પણુ એ દ્યૉડે છે ને એના પગ વચ્ચે 
થશઈને અજવા? પેલીમેર “ચાલું જય છે. 'સોટર પણુ એમ 
છટઝી જશે તો ? વચ્ચે સાટરે દિશા ખદલતો એડ વળાંક 
લીધો. બધી સ્ૃણિ' અ'ધારામાં આગળી ગઈ. અજવાળુ તે 
એ પેલું દેખાય, સોટર તો એ પેલી ગઈ. ગઈ! ગઈ! !... 
'હીલ્લી નનેરથી દોડી. વળાંકના છેડા સુધી પહોંચી ગઈ, અને 
વળાંક વટાવીને સીધે રસ્તે આવતી સોટરે અ'ધારામાં સીધી 
દોડી જતી એક આસતિને એક ખાજુ ઊછાળીને વધુ અ'ધારામાં 
ફેંકી. કઇક પછડાટ, થચે,, કોઈ ખેસારુએએ સાંળળ્યો. મોટર 
થ'ભી, અને પાછળ કરીને અજવાળુ નાંખ્યું. કેટલાંક ખેસારુઓ 
નીચે ઉતરી પડ્યાં. ધૂળમાં પડેલી એકે છોકરી સોટરના 
“ દીવાઓ સામે દ્રાટી આંખે તાક રહી હતી. એક બાઈ હીલ્લીનાં 
લૃગડાં સમાં કરવા લાગી. હીલ્લીએ એનો હાથ ઝાલી લીધો, 
“આ!બા!ખા! મંને લોકોની ખાએ માફેૂેર છે રી 


ખાવાજને બહુ રીસ ચડી હતી. સૌ. કરતાં વિશેષ તો 
પોતાની ઉપર. પોતાની જ. કસૂરથી હીલ્લી મ'દિર્માંથી નાડી 
પ. “હતી, અને પોતાની જ ખેપરવાઈમાં હીલ્લીના પગને ઈન્નિ 
પહોંચી હતી. ડાબા પગનાં આંગળાંને «ચો થઈ ગયે! હતો.. 
આટલી સારવાર પછી પણ્‌ ચાલવા જય છે તો એને ખે 
શરીરે આંચકા લાંગે છે. --બાવાજએ ફરીથી પાછી પોતાની 
મમતાની ધૃણીની કજળી જતી આગને સંક્રરી અને છીલ્લીને 
અપૂવ પ્રેમંથી પાળવા, લાગ્યા. _ 


એક ઉનાળું સવારે, ડીલ્લી હ હુજુ ર્‌ાયણુ વીણીને પાછી 
આવી ન્હોતી તે ધુણી આસપાસ જગો સુતારુવગેરે મંડળી 
“ખેડી ખેડી કામે તાં પહેલાંવાતે 'વળગી હલી. 


૨૬ શ્રાવણી મેળા 


' ત્યારે હવે ક'%કિ જેગ : જેઈને ' એતે. પરણાવી ' દવો ! 
ક કયાં લગી; એને વળગી રહેશે ? * 
“ હા !”-ખાવાજીએ માત્ર ઉંકારે જ પૂમે. 
“ જુગાને,, તમારો દેહ પણુ હખરવખર થઈ ગચે છે. 
હીલ્લીના લાભ ખાતર પણુ , ,એને' :' કય ક.. ,“બીજે બોલતે 
હતો એને (વચ્ચેથી 'જ ખાવાજીએ ' રો્ીને.' કહું : 


' * * ઉસકી! મર્જમેં “આંયગા 'તબ વો અપને આપ સખુ 

કુઈ કર લેંગી. મે' કુછ તહીં' મોછુંગા...કૈસી' ડાહી લડક 
હૈ ! ઉસકે મેં કયા કહેતે વાલા ! '.' જ. -ઝૂં 53 

ક  જગાને' કોકવાર બૉવાજી પરે થી રીસ પણુ ચડતી. 


'હીલલી' ધૃણું કામ કરતી. એનાથી, 'પગે બરોબર ઝપટથી 
ચલાવું ્નાહે, પણુ. ખેતરવું, ખાંડવા-દળવાનું એવું કામ એને 
બંછુ સહેયું. લાગહું.' ખાવાછી માળખા થઈને મ'દિરમાં ધૂણી 
પાસે પડયા રહેતા,  હીલ્લી એમની સેવાચાકરી ખરખર 
કાળથી કરતી. લોટ માગવા જવોને બદલે મજૂરી કરી આવતી. 


. ,. એડ 'વર સે ગામને પાંધર 'કોઈ  પૈસાવાળાએ ધર્મશાળા 
બ'ધાવવાવું. શરૂ કર્યુ. ખધાંતા સાથે હીલ્લી' પણુ મજૂરીને ' 
કાસે ચડી. ખહું' ચાલવું નં પડે એવું કામ એણે લીધું. પણુ . 
એકવાર ઝોવું' કામ લીધા પછી એમાં એની ચીવટ તરી આવતી. 


“શિયાળાની ટાઢમાં પણુ સવારે બીજા મજૂરો “પાણી 
લાવી. લાવીને ગોટીના ગારામાં રેડે તેને. બરબર 'પોવડા, 
ગતી” પલાળવાતું. રામ, હીલ્લી કરતી અને આખે! દિવસ તૈયાર 
2% તગાશં ભરી. દી થી મજૂરણેને માથે 
મડાવતી.' '“ $ - 

મકાન નુંવ્કામ પ પની આવ્યું હતું એવામાં એક 
વાર્‌ હીલ્લી -ગારામાં ઉભી હતી. અને માથે છરા વહેનારો, 


હઝ-ઝઝ્ઝ-ડઝઝ-ઝઝ્ઝ્ડન્ક્ન્ડડડક્કડ્ડ--ઃ 


હીલ્લી - ૨છ 





એક મજૂર છેોકરડો ' ગારા પાસે થોડુ થોભ્યો. પાસેના 
ગામથી આવીને એ મજૂરી કરતો હતે. હીલ્લીએ એને જુદા 
જુદાં કામોમાં સારી હૉંશિયારી બતાવતો પારખ્ચો હતો. 
ગારા પાસે થઈને પસાર થતાં કોકવાર પોતાની ભણીએ 
જએ છે એય એણે વરતી લીધું હતું. 

“નત! ન્ન! સીધો હીંડયો જા. માથેથી ઈટા પડી 
જશે, આલલામાં ન્તેવા જઈશ તો ! ' 

“છો; પડી જતી, એટલી વાર્‌ ખોટી થવાશે. ' અને 
ખરેખર એને માથેથી ખે ઈટા ખરી પડી. 


“ જરીં ચડાવી દેને ! ” 
' હું રોની ચડાવું ? ' 
“તો આખે! જન્મારો મારું કામ શી રીતે કરીશ ?' 
એ હસી પડયો. 
્‌ “હવે ગાંડા ન થા! ભતે ખોડ ગાતીને શું કરીશ ?' 
*/ શીલ્લીએ ઈટો ચડાવતાં કહયું. 
“ને તે, ગારામાં તારા પગ ડૂખેલા હોય છે તોય તું 
%્વી રૂપાળી લાગે છે ?' ધીરેથી કહેતોકને, કોઈ ધમકાવે તે 
પહેલાં એ ચાલ્યો ગયે. ક. 
એની પાછળ હીલ્લીએ નાનો સરખે ઉદગાર કાહયો : 
“ ખરી વાત છે ! !' 
જે વાતની એને ખબર ન હતી તે એ પોતે સમજ 
ગઈ અને એક સારે દિવસે બાવાજાતા આશીર્વાદ પામી 
હીલ્લી પડખેતે ગામ ધનાને ધેર રહેવા ગઈ. જગો સુતાર 
હમણાંના અરધું-પરધું કામ કરતો અનેં ખાષ્ીીનો વખત. 
ખઆવાજી સાથે મરદેરમાં પડયો રહેતો. 


૨૮ શ્રાવણી મેળે 
' ખેએક રસે એકડ સુદર સવૉરે હીલ્થી. નૈ ધરતો “આપીને . 
ખાવાજછને પગે પડયાં. ધનાએ ખાવાજીના ખોળામાં એક નોતી * 
આળેકી 'મૂઝી. બોવાફ વાશક્રતી હીલ્લી કે ની 
મોઢા તરક જેતા દતા. ક 
“દેખ જગા સુતાર, બર્‌ાબર્‌ 'હીલ્લી હી સેં કઃ ? ઈસિકી 
“માકા પાઉં તો અચ્છા ભી ન્છી સે'લેકિન ઈસા કૈસા- 
જેસા રીલ્થીકા થા એસા સે ?.. રામ સ્ખધેવોલા સે, ભાઈ, 
'સેરી હોલ્લીક ડો સોરટર-' કયા :કર" સકતી ? '. અને 
છીલ્લીની તર જોઈ ખોલ્યા : રૂ. 7% “ફર 
“અખ તેરા નામ પચિકો દે રે. તેરા? નામ' હીરબાઈ 
અગર. દૂસરા. ફૂછ કર દે! ક્યોં નહીં, જગા સુતાર : હીલ્લી - 
તો -યટૂહ છોટી લડજીકાં નામ સે, સૂ, અબ મત. રખ !.. 
ગયા સંમજ સે”? ' અતે હીરબાઈ ને એની છીલ્લી આપીને 
જણે પોતાના મન સ ક નિ : મે તા ૩ભીસે કહેતા થા 
[કે તૂ હઠી તેરી માસ પ, હો ી 
હીસ્લીને -પાછા . ધેર * જતાં ડેચારે ધરના, ખૂણામાં પહોંચી 
ન્નઉં “એમે આખી વાટે થયું, હતું. રખેતે. એનો :આન ૬ કોઈ 
“પરખી જય. એને પોતાતું બાળપણ સાંભરી આવ્યું. 
આળપણુની. બા સાંભરી આવી. ખાળપણુમાં, પોતે આ નાની 
છોડી જેવી ન હશે ? અને એને પાતાના, જેવી જ (આ હશે ?' 


, ધેર 'પણોંચી જઈને ને નાની 'વાળકીને એ ઉછાળવા માંડી. 
અસ્ચીએ' લેવ! માંડી. માથે હાય ફેરવી પંપાળવા . લાગી, 
માઃ'જેટલી, રીતે: ખતાવી શકે 'બએેગ્લી -રીતે નાની # હીલ્લી' . 
બ્રતે પ્રૅમ' 'દર્શાવગા લાગી. “ હીલ્લીઃ” એડલવાયી નમાઈ . 
“ હીશ્લી? ઉપર તેણે અપાર હેત વરસાવવા માંડયું, અને 


દ 








હીલ્લી ૨૯ 
જાણે પોતાને “નાતપણુમાં ખ।ા હતી એમ એતે ભાસવા લાગ્યું. 
વાત્સ્યલ્યપ્રેમ વરસાવતા નભ એને પોતાને માતાનો પ્રેમ 
ક્યાકથી પોતા પર વરસતો હેય એમ લાગ્યું. 

ઘેલી ખતી જઈને તે નાની “ હીલ્લી 'ને લઈતે નદચવા 


મ'ડી પડી. 





હીલ્લી છે નાનેર્‌ બાળ ! 

હીલ્લી નાતી ચ'ખેલી ર૨ ! 

હીલ્લી નાની ચમેલી રે ! 

રારી જતી મોટરના અવાજ સ'ભળાયો કે પછી એવે 

અણસારો આવ્યો અને નાની ઠીલ્લીને ઉંચે ચાંપીને એણે 
ગાયા «૪ ક્યુ પ 

હીલ્લી નાતી ચખેલી રૈ ! 

હીલ્લી નાની થખેલી રે! 


અસુચઝુ 


“રમત ને ચમન સરખે સરખા ભાઇબ'ધેો હતા. 
કગાટ્િયા મિત્રો તો નહિ કહી શકાય, (જેકે હતા તો 
ગથી પણુ ૩ વિશેષ ) કેમ કે તેમતી વચ્ચે ન તો કઈ 
લોહીનો સબ'ધ હેતો કે જ તેગ ન એક ગામના હતા. એટલું 
7 કે માધ્યશિક કેળવણી લેવા માટે કસ્ખાના છાત્રાલયમાં 
તેઓ પોતપોતાને વતનથી આવીને રલ્ા ત્યારે આપોઆપ 
“૮ એકડખીન્નથી હળી ગયા. એ બે જ કેમ હળી ગયા ને 
એએ બીજથી કે ખીજઓ ક જેમ સખ'ધમાં ન 
આવ્યા એનાં કારણો જેઇતાં જ હોય તો ઓછામાં આછું 
એક કારણ તો આપી શકાય એમ છે જ: ખને એક વગમાં 
હેતા. પણુ કારણોની સામે વળી વાંધારૂપ દલીલષનાં શીંગડાં 
ઊંચાં કરવામાં આવરે, કે એમ તો એવા ઘણામધા એક જ 
વગમાં હશે, એક વગમાં હોવાથી તો ઊલટી અંદર અંદર 
હુરીકાઈ જગે, વગેરે વગેરે. તાબાહ એ વગેરેથી ! કવિ તો 
ખિચારા ડયારતો ય, ગઘમાં વાંચો તો ગઘમાં ને પદ્યમાં 


અસુચરી ૩૧ 
વાંચો તો પદામાં વાંચી શકાય' એવા સરળ સૂત્રમાં હી ગયે 
છે, “ પ્રેમતે કારજ સાથે સબધ કઈએ નથી ', પણ તોયે 
દલીલખેોરોાનું નાક કા રાણી ગ'ધ ખોતરતાં થાકતું ન નથી, 





એ ગમે તેમ જઃ મિત્રતા કે સહચાર ઈ ગ્રેમની 
ક્રિલસૂરી કે પ્રેમના વ્યાકરણની મજૂરી માટે વાટ જેઈ 
ઓછાં ખેસી રહૈ છે ? છાત્રાલયમાં ખે આંખવાળા સૌને ગળા 
સુધી ખાતરી હતી કે અસુચસતી ત્નેડી અદ્ભુત ગ'ાયલી 
છે, શાળાના ચિક્ષકો સુદ્ધાં એ ખે જણની ભાઈબ'ધોને નચૂના- 
રપે અવારનવાર વગમાં રજૂ કરતા. ને એક વાર ન્સિસમાં 
પેલી ટાવર નીચે બેસતી, “ નવટાંક 'ને બદલે “ લણઉટાંક ” 
બોલતી બોરવાળીએ પૈસા પૈસાના કલી ખોર ત્તેખી આપ્યા 
પછી સૌ છોકરાઓને એકેક ખોર ઉપરથી એમ ને એમ 
આપ્યું ને એ વખતે અસુને એક આપ્યું પણ ચસ પ 
જેમ હાથ ધરવા ગચ કે અંગુકો ધરીને ખોલી, “ કે ! શેને 
માગે છે? તું ને અસુ ક્યાં જુદા છો. ? ને એતે એક તો, 
ન્તે ને, ક્યારતું દઈ દીધું !' ત્યારે ચસુ ખોર ખોવા બદલ 
ખીત્તયો! એ ડરતાં કેટલાગણું હરખાયા હતો ? એ તો એના 
નાનકડા ગજવામાં એ વખતે એટલા પૈસા ન હતા, નહે તો 
બે[રતી આખી રાપલી જ ખરીદી લેત, ને પોતાના વર્ગમાં 
લઈ જઈ છડેચોડ-પછી ગમે તે થઈ “જએ -ઊછાળત. સૌ 
કોઈ કહૈડું કે અસઝુચસ્રુ એક નાકે શ્વાસ લ્લે છે 


શાળામાં એ જ અખડ મિત્રતાની મસ્તીમાં વરસો! કાટા 
પછી ખને મિત્રા આગળ અભ્યાસ માટે શહુસ્માં આવીને 
રલ્રા. અહીં છાત્રાલયની પેઠે તૈયાર સગવડો ન ' હતી. સ્વર 
આચરણુ માટે પૂરો અવકાશ, પણુ જવાબદારી ય એમ -તો 


વવિક્ષેષ ને.? બને મિત્રો હતા એટલે એકમેકને “ખૂળર્‌ *પણુ;-ન : 
પડે એમ, ગજવાનું, જેર 'જેઈને સગવડઅગવડ વરતી લેતા. 

એક, વાર સવારે :અગિયાર- વાગે બ'મે સાથે સાષ્રે ભણુવા. 
જતા હતા ત્યાં રસ્તા પર એમની શાળાના એક શિક્ષક 
શહેરમાં આવ્યા હશે ' તેમને! : ભેટો) થઈ .ગયે। 
કેમ વિજુદાદા,!-' “ કેમે ' વિજુદાદા,. મઝામાં ત્તાઃછો 
તે ? ” બંનેએ તેમને, 'ભર ઊમળકે: આવકાર્યા.* 

સામેથી હાથ હલાવીને' ત આંખો વીજ ' મિત્રભાવે 
ઉલ્લાસંથી' શિક્ષકે ' પૃછયુ' : “ કેમ છે. અસુ...ચ... અસ ? હેજી 
તમને એકમેકના ક'ટાળે આવ્મો નથી; 'જૂમ્‌ ? ' ' અને એ. : 
પ હસી” પડચા,, અને 'ખ'નેતે'બાવડે ઝાલી ફૂટપાથને 
છેડે નઈ ઉ ઊભા ' રહ્યા. માત્ર ચસુએ' વચ્ચે અસુની' તરફ 
નઈ લીધુ. 
' પછી.તો ત્રણે જણુ હસતા ગયા, ર્સ્તાપર ર્‌ છે એ. પણુ 
ભૂલી .જ ને - અનેક અંગત વાતો પર ઊતેરી પડયા. પ્રિયજનો! 
મળે ' છે ત્યારે હમેશાં વાતોમાં ને વાતોમાં પોતાને આસપાસથી 
એવાં વીંટી લે છે' કે ગમે “તેવી ખીચોખીચ, મેદનીમાં ' પણુ 
એમને માટે એક એકાન્ત ખૂણે એક નવી જ્‌ સ્વત-ત્ર દુનિયા, 


રચાઈ ન્તય છે, 
' સદરની ચોટલી, કાપી, નાગલી. ત્ર હતરી. યે હે. 


થવા” આવી' કે 
ર કી પેલી 'ગોપડીએપ ન શ્રાને આપી 


શ્રમ હતી તેની ખબર પટ્ટી.પછી 


₹#/5 


પું ,“ ચોગાનતા આંબા પર્‌ ફરી" કેલીક, છે શલુસાલ ! 
ર “ પેલા: લ'ગડા માસ્તરે સોટી હુવે! ય્‌ ખ્દલી છે.કે પછી. 
જની એ જ 





અસુચસઝુ ૩૩ 





“તે એ પેલા અબઢકા ચંદુ, રમણુ, સામત, એ તો છુવે 
અમારા જેવડા થઈ ગયા હશે ! ' 

“પેલો બાખુ ભોળો, ડતુ કાકાકોએ!, દિલીપસિંહ ય 
મગળ મેો!ડો ને એ બધા એનાં એ નામ સ!ચવી રલ્રા છે 
કે નવાં તામ પડ'ચાં છે વળી ?” 

ન રક્ષક પણુ સામેથી ધે!ધમાર ઉત્તરે આપતા જતા 

|, તે જરી ચૉંડયા ને ખોલ્યા : 

“ તમને મોડું ર્નાહે થાય પહોંચતાં ? અગિયાર તતા 
થઈ ગયા. દોડો, દોડો. ' 

“ વિજુદાદા, તમે તો અહીં ચે માસ્તરગીરી ચલાવવા 
માંડી.' તે હસીને સૌ છૂટા પડવા માટે એકબીજા સાસું 
જેવા લાગ્યા. ર 

“ ડીક ત્યારે વિજુદાદા, સાંજે અમને એ!રડી પર જરૂર 
મળળે હો.' અતે એમને દોમઠેકાણાની ખખર ખરેખર 
સમજ્નવીને આપી, વ ઈ 

“ અરે, જર્‌૨ ! જરૂર !' કહી સલામમાં હાથ ઉછાળી 
વિજુદાદાએ ચાલવા માંડયું. 

' અને, વિજુદાદા, હેડ્માસ્તરની કમુ કાંઈ ભણેગણે છે 

કે પછી પડતું જ મૂડૅયું ?? ચસ્એ એક ડગલું ગયા પછી 
થોભી જઈને પાછું વાળીને પૂછી લીધું. 

પ્‌ણુ વિજીદાદા તતા હવામાં હાથ વીંઝત! વીંઝતા જેસભેર 
ચાલ્યા જતા હતા તે હવે શેના સાંભળે ને શેના ઉત્તર આપે ? 

'“ વિજુદાદાને હેડમાસ્તરતી કમુ વિષે પૂછવાની , શા 
જરૂર ?' અસ્ુએ આગળ ચાલતાં ચાલતાં અણગમો નહેર 
કયોય ને પછી એ *ગોમૂગો ચાલવા માંગ્યો :_ 

છે 





ન્ડ 
શ્રાવણી સૈળોા 


3૪ 


“ હુવે શું: થઈ ગયું ?' ચમ ખાલા અતે એણે અમુ 
ભણી નેયું, જેઈ ને એને થયું કે (અમુને આવી તાનેકરી 
વાતમાં શા સારુ ખોટું લાગતું હશે ? શા માટે આવી અમથી 
બાબતમાં ઝીણું કાંતવાની એતે ટેવ હશે ? 


ભણુતા ત્યારે સૌ અસુચમુફમુનાં નામ એક શ્વાસે જ 
ખોલતા એમાં ઓછો ચમુનો વાંક હતો ? સૌ એક વગષમાં 
હતાં, બીજુ તો શું ? એટલી ખખર્‌ પણુ ન પૂછી શકાય 
તતા તો પછી એક'વગમાં હતાં એતો અથ જ કાઈ ન રલો 
નેં? ચસુને લાગ્યું કે “ અમન એક-ક્ષણુ માટે ન ગમે ગોવો 
કેમ થઈ ગમે!'? વિજુદાદા તો પ્રખર માનસશાસ્રી છે. ઘણાં 
છોકરાને એમણે ન્ને્યાં છે તે તોડ્યાં ચ છે. એમને મેોરેથી 
અમારે માટે “ કંટાળા ' એવો શખ્દ નીકળી ગયો તે અમસ્તો 
નહિ હોય, સવારે જ અસ્રુએ નકાઝ્ું નાક ચડાવ્યું હતું. જાડાં 
દાતણુ લાવી ખખ્ખે ચીરી કરી વાપરીએ તે! સસ્તાં પડે એ 
ખરૂં; પણુ ચીરી સારી કે આખુ એકવડિયું દાતણુ સાર્ડ, 
તમે ગમે તે નાના છોકરાને તે જઈને 'પૂછેને, કહેશે કે 
આખુ ૪ સારં વળી, પણુ એમાં એણે પોણો કલાક જીભા- 
ઝોડી ચલાવવાતું શું કામ ? પછી પરિણામ તો વિજુદાદા કહે 
છે તેમ ક... 

' ને પહેલે ધ'ટ તો વાગી પણુ ગયો છે !' અખુએ 
એને ખભે હાથ દધ્તે એતું પ્યાન ખે*્યું. 

હાથ હડસેલવા માટે થોડો ખસી જઈને ચમ્નુ ચ'ત્રવતુ 
ખોલી ગયો, “ કંટાળા નત કર ને ! પહેલો તે બીજને ! વિજુ- 
દાદા જેવા શિક્ષક પાસે પાંચ મિનિટમાં શીખીએ એટલું 
ગંહીં પાંચ મહિને પણુ શીખતા હોઇશું કે નહિ એ 


સવાલ છે.” 


“અસુચગ્ુ ઝ્પ 

“વિજુદાદાને દાદા માનીને ,ધરડામાં ગણી કાઢવાના નથી. 
“એ ધરડા હતા «૪ મહિ, સ્વભાવે કે ઉંમરે, પણુ નાનાનાના 
વિદ્યાર્થીઓના એ લાડડિલા શિક્ષક, સૌથી પ્રેમપૂર્વક હળેભળે 
એટ્લે સૌ એમને ત્રજમોણનને બદલે વિજદાદા કહી ખે!લાવનું, 
એટલું જ. માનસશાસ્ત્રમાં પારંગત, શિક્ષણુની નવી જુતી 
પદ્ધતિઓ પાર ડરી ચૂફેલા, ને છેવટે પોતામદ માણુસા( 
હેય તેટલી કશી ચોરી કર્યા વિના-વિદ્યાર્થીઓના સ'ળધમાં 
વાપરવી એવો મનથી સિદ્ધાંત ઘડી કાઢી આ શાળામાં છેલ્લાં 
દસ વરસથી એક પલાંડીએ ખેસી ગયા હતા. સૌ વિદ્યાર્થીઓ 
સાથે “ગુરુ 'નો નહિ, સુરબ્બીનો નહિ, પણુ મિત્રનો છીવ'ત 
સ'ળપધ રાખતા અતે વિદ્યાર્થીઓના માનસમાં રમતી ભાવના- 
ગ ભાં ભાગીદારી પચાવવા એમના નેવડા થઈ એમતી 
દુનિયામાં સહેલાઈથી સરી આવતા...એટ્લે ખીજી શાસ્ત્રીય 
વગેરે ખાખતોમાં એમના વિચારે ખરા ખોટા ગમે તેવા હેંગ, 
પણુ તે પોતે વિદ્યાર્થીઓ માટે ભાઈ જેવા હતા, એટલી વાત 
તતો ચોક્કસ. 

સાંજે વિજુદાદા કહેલે ડેકાણું ગયા તા માત્ર ચસુ જ 
“ઓરડીએ હતે. ર 

“અસુ શાક લેવા પાછળ રલો. મતે કહે કે “નન 
જલ્દી ન્ન, વિજુદાદા આવશે તો હેરાન થશે. ” ” 

“સાર્રૂ કર્યું.' અને આસપાસ નજર કરી ઓરડીની 
વ્યવસ્થા ન્નેઈ લીધી, તા સ'પૂણું એકરાગવણુ કોઈ કટુંબ 
રહેતું હોય એવું વાતાવરણુ જણાયું. અંદર અંદર એ ખૂશ 
"પણુ થયા. “ બપોરે મારાથી હૉંસમાં ને હૉસમાં ટીખળ થઈ 


ગચું, ને એટલા પરથી આ લોકો અંદર અંદર થોડો કંટાળે 
હોય તે વિશેષ રપ ન આપે તો સારૂં. કહેશે કે હું તો 








કમ છાઇનગછ.ળં, 


ફપક૯--%-ઝનનય. 


૩૬ શ્રાવણી મેળે 


શ. શનલ. ન: “તાજ, 


એમને એમના કરતાં ચ વિશેષ જાણું-ને ? ના, પણુ ઠીક છે, 
“મારે ડર નકામો છે. બધું શું એકતોત છે 1. મારા કયનના 
ગ્રત્યાઘાતરપે ઊલટો એમનો, સબધ વધુ દઢ પણુ થાય. હું 
નકામા ડરૂં છું. 
' . “કંટાળે આવે એવી છે ઓરડી, મહિ ? પેલી મારીતી 
સામે જ ઊ'ચી ઊચી પછીત છે એટલે અજવાળુ.. 

ચરુ આગળ ખોલ્યે ગયો તે 'વિજુદાદાથી પૂરું સ'ભળાયું 
પણુ જ એમણે માંડ આશ્ચાસન મેળવ્યું હતું ત્યાં એના 
સો સો ટુકડા કરતો શખ્દ ચમુએ ઉચ્ચાચેય. પણુ તરત જ 
પોતાની પી આધૉતને વાળી લપ્તને પોતે જે મૂળ કટ્ટર 
ભાનસ વૈરા' હતા તેવા થઈ 'જઇને' હૉંસપૂવષ્ક બે!લ્યા. 
“ના ના. ઇવે શહેરમાં તે, ત્યારે, ક્યાંથી હવા અજવાળુ” 
ગામડા જ્યું મળે ! અંતે એમ તો આ ખારી છે ને પાછી ? 
અને તમારે ક્યાં આખો વખત ઓરડીમાં ભરાઈ રહેવાનું છે? 
ફરવા પણુ જતા જ હશો તે ? અને જે છે તેવી ઓરડી પેડ 
તમે કેટલી સુંદર ડલાત્મક, રીતે ગોઠવી છે ? કહેનારા કછે છે 
કે રોજનું ચપ યર “એટલે અણુગમોા આવે, પણુ ખડું નેતાં 
એવું કારણુ જ ન હોય, એ આશાસી વૃત્તિ છે. ને ઓચ્ડી 
ક તેવી, તમારે: ?? અતે આ કટાળાવાછુ' ભૂત ઓરટીથી 

ડુ' તે!'નચી*ઉઊઊતર્યું ને એમ વિચારી દાણા દાખી, જોવા 
મરે અઆઓરડી તો આજે આ છે તે કાલે બીજમાં 
રહેશો સઆપણે કઇ ઓરડી તથી. તમે ખે જણા જ્યાં લગી 
(ઝરૂસલ: રરો. છે ત્યાં લગી... 
૧4 )“,ઉરસેન્નતા તો "ખરી, પણુ વિજીદાદા, આપણી શાળાની 
વાત: ઘાથરઈ આ :આવડા સોટા શહેરની લખલખ વસ્તીમાં 
પણું, આંપણે જાણે એકલા ગએફલા લાગીએ. અને... 


અ સગનસાનફ.-.-૩૦૦-૭... કજ... ગતા હ-હાકઇનજવાન સક... 4“. ન-નકન.-.. .--૭૫ દ 
“કર્જ વમા મતજનાન આ ન્ાબ્યાતાતયાઇઇ જ ામાનગયરતતા- #જી... 








અસુચસુ ડાંક' 


“અને' શાનું વળી? , વિજુદાદા ' મતમાં .તે - મતમાં 
ગભરાઇ 'ગયા. પણુ ઉપરથી ગભીર -પ્રસલ રહીને  હેમેશની. 
મીઠાશથી ખોલ્યાઃ “ પણુ તમે તો ખે જણ છો. ને. એટલે 


સાવ ક ન લાગે. બાછી .તારી વાત. સાથી ક તદ્દન 
સાચી છે 


ચસુએ ખીજે જ કાંટા કામો “સને ઘણી વાર્‌ થ્દ્ટ 
આવે છે, કરી પાછા શાળાના નાનતાના વિદ્યાર્થી ' થઇ જઇએ. 
ઉનાળામાં રખવાળને પજવી કેરી પાડતા અતે ચોમાસામાં 
[ઉઘાડા થઈને વરસાદમાં નતાલા કરતા તમારા ૨ શૌતા ,ભમુચસુ 
ફરી પાછા થઇ ૦૬એ. ી 


ભારે કરી ! અત્યારે, ત્યારે, અમુચ્સુ એ. ગસુગ્ર નથી.?. 
આ- છોકરાને તે થયું છે શું ? વિજુદાદા એની સાથે આગળ 
વાત ને ડરવા લાગ્યા. એમને થયું કે બંનેની વચ્ચે કાઈ 
છરી ન હે વા છતાંચે આ મૈત્રી હમેશ ભાટે 'તૂટી જરે. " 


ચમ્તું બધું જ ખોલવું ગળી જઈ થા એમણે કુંડ 6 તમે. 
તા અમારા હ'મેશ માટે અસુથ્રમુ છો, ત્યાં કે અહોં. અને- 
નવા દાવ અજમાવીને બોલ્યાઃ “ આવી ખાગતો માં અસં મં 
તું જરા વધારે આળા દિલનો હો !' એ એને, જે તે, કેવો. 
“અલમર્ત કર્યા કરે છે, પણ તને તો સારા ગામની ર કર. 
આ આટલે ય- તું ન્તેવા સરખો! રલ્લો છે તે. હું- તો ક્ણું 
છું જે અસુના ખુશબિન્નજી , સ્વભાવથી જ, નહિં.તૌ.. તું તો. 
“ઝફલા એકલા' ને “ આપણી શાળા તે એવું એવું, જ 
ગાયાં કરે !...અસુ ખરેખર ખુશદ્લિ માણુસ, એમ તો તો. ' 

છુ! આ તા તમારા « ચેલે છું હોં! સને ધીરે, ધારે. 


રહી પ'પાળતા ન્નઓ છે,” ને બીજી બાજુ અસું વિષે. મારે: 
અભિપ્રાય વધુ મીઠો કરાવતા જગ છે! ! પણુ એ. તો કડવું 









૩૮ . “ કિ ત્રાતણીએ સળ - 





પેલું” સત્યઃ* 'કહેત્રાઈ' ગયું. તે*ગંયું, :હવે', “ખે!ટી!ડ લપેડા સા તે 
શ્ાઃ કામના દ “નો, હું'એમ. ડચાંવકહુંછું-એ ખોટા છે અથવા 
તો હું જ સારો; દું પણુ! કઈ 'વસ્તુસ્થિતિઃ 'સામેઈ. અખ” 
જન કાન' કસવાની :જર્‌ર ?-દીક છે” સારાભાઈ, સાંથે છીગે 
ને રહે હેશું. પણુ તેથી જે છે તે કાંઈ મટી જવાનું . _નથી:.. 


ક વિજુદોદા, અંમુના શ સ્વભાવની... સં..વાતઃ : શી? 
દાની પેઠે." -અહીં, પણુ એ માટે એની. નામના જે; 'સેદરની 
યે ટલી; 'કુપાવવાના કિસ્સામાં, તો, એણે" પોતાને, દવે. “આખાદ , 

ચોલાષ્ીથી છુપાવી પણુ રાખ્યો હેતો. !., રાઈ પણુ ખાસ 
અવાજ સિવાય, સાધારણુ ! છાયું, વાંચતો હોય. એમ ચમુ. 
કદરતી રીતે ખખડી ગચો.' ક" 

એમ ત્યારે: ખરખર પડી: ખરી છેવટ. . સદર, યે. 
કાપનાર સુ જ «ત્યારે તો, પણુ. ' વિજીદાદાને આ ખબર 
. “પસદ પડવા. છ્તાં ચસુને ”  સાહેથી એ સાંભળી અટળામણુ મ્‌ થઈ. 
 ખેષ્્ય!, વગર છૂટકો * ન હતો; 'સાતસશાસ્ત્રની જાઈ એધિદટત્રી 
દવી હશે તો એની એ વખતે. એમણે. મનમાં તે મનમાં 
:- એ[શધના કરી આવાહન કર્યે યું હરી. * છાત્રાલયમાં સમૂહ સાથે 
“રીએ યોર 'આવું કેટલુંક વિચિત્ર વત્્ય પણુ આવકારદાયક 
સાદાશવાળુ નીવડી રહે છે. સ્વંત'મર ' વ્યક્તિ . અને. .સમૂહગત 
. વ્યક્તિ એ એ. ભિન્નલિન્ન વ્યક્તિએ! છ્ઠ;' ર તો આ ળું 
'સ્પણ્ૃતાથી . સમજી શકીશ. ' એમણે, શોસ્તરનાં “જોળાં પું. 


| ર્રવા માંડયા.. .., 

આના ઉત્તર હે લેખે. સિ પણુ મ ધના ુંઃ-. 

સ'ધાનમાં "૦ ૪ ગસ બોલ્યોઃ” “ત કમુંની' સેરને' છેડે લી : 

." 'સ્ોળી' ચ્રિટ્ઠી મળી આવી હૈતી ત્યારે' એની પાછળની ક ર 
હતા એ એ સમે” ન્નણ્યું:જ ઉરે, 'છંતરે તો ! 


1. 


 મ્નણું કોણુ* 
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દાદર ઉપર ધબકારા થચે! અતે પૂંઠે વાળીને જુએ છે 
તા અમુ ઓરડીમાં દાખલ થતો હતો. ણે છેલ્લુ' વાક્ય 
સાંભળેલુ' તે ત સાંભળ્યું કર્યું અને તરત જ ઝેોળોમાંથી કેળાં 
ને દ્રાક્ષ કાઢી તાસકમાં ચૂઝી એણૅ વિજુદાદા આગળ ધર્યી. 
વિજુદાદાએ પણુ ચર્ચામાંથી છૂટવા માટે સતોાધનો સુસકારે 
બે।લાવ્યા અને મૌન વતનથી થઈ શકે એટલી દલીલો કરવા 
તૈયાર ચયા ! અમુએ હાસ્યતી રેલમછેલ ડરી મૃષ્ઠી. ચસુ 
પણુ ખડખડાટ હસવા લાગ્યો. વિજુદાદા હતી એટલી શક્તિ 
એકડી ડરીને એ સાંજે ખીલ્યા અતે વિઘાર્થીઓ પાસે આખો 
ભૂતકાળ હસી નતખાવ્યે. 





હાશ ! સારૂં થયું તે મે મગતું નામ પાડયું" નહિ. છું 
કહેવા જત કે મારા ખપોરતા ખોલમાંથી ડશુ' સ્ચન મેળવીશ 
નહિ, તો નકારાત્મક કથનમાંથી જ એ નવેસરથી સૂચન 
સેળવત, કે મેળવેલુ' મજખૂત કરત. ચાલો, પણુ હવે કઈ 
ડર નથી, હાસ્ય તો છાસ્ય જ છે. મગજની ગલીકચીઓએને 
સાફ ફરવાનો એક જ માત્ર ઉપાય છે કે હાસ્યના મે।કળાં 
પૂરતે એમાં કરી વળવા દેતાં. 


વિજુદાદા સ'તોષથી જવા ભાટે ઊભા થયા. 


“ ડીક ત્યારે, તમારા પર અમારા ડરતાં એમનો વિશેષ 
“ક હોય તો ત્યાં જમો, ત્યાં રહો. ખાકી તસે વીમેદ 
ઉતરાવવામાં ન માનતા હો તો પણુ અમારા છાપરા તીચે 
સુવામાં કુઈ ખાસ વાંધા જેવું નથી. ' અસત હસતાં હસતાં 
વિદાય આપી. 


“કરી' મળને પાંછા, વિજુદાદા. શાળટરતા અમને તે! 
રઈ પુરા સમાચાર પણુ મળતા નથી. અહીં આવે ત્યારે ય 
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જાઈ. તમાંરા “જેવા શિક્ષક' જ મળે; છે છે, 'ચોપડીઓ લે લેવો? પ 
ક કાંમ પડે તો" અમને કહેજે. ” મઝ જઉ, 5” 


.' દાદરો ઊતરતાં ઊતરતાં વિજુદાદાએ કલુ. ' ગૉપડીઓ 
તો હવે 'નિથાળ તરક્થી લઈ જતા” નથી. “એકે  ખુક્સેલરે 
મંગાવવા કરવાતું' ઉપાડી . લીધું છે...વારુ , ભારે, સલામ ક 

* સલામ! ક . ખેધડો, પડ ડો. શંભળા' ખોશખૂશ થતા 
વિજુદદો, ચાલ્યા ગયી, .. , , 

' ખુકસેલરની પણુ, દુકાન. ગામમાં ર ખરી દ સ 
મરીનો લેવૉં આવ્યા હશે ગેમ જ .મે' તા માનેલુ ! ચસુએ 
ઓરડીના- વાતાવરણુને ચાલુ રાખ્યું... મા 

« “વિજુદાદાતે અહીં | હજાર કામ, “આપણા : પેર ભાવ 
એટલે આટલુ. વ વળી' ડોકાઈ ગયી. ડચારની , આવ્યા હતાં”? 
ભને સોડ થઈ- ગયું આવતાં “જરી, નહિ જ મ જ 
ન. ન . તારા. આવતાં. પહેલાં પાણોક કલાક થમો હશે એમને 


અ ટે કહ ₹? 


આવ્યે. ? ફૂ ડી. જુ પૂરક ઈક 
પ સઃ એટલે! બધો વખત _ કમે કમુની (સેટ જ”  ગૂંથ્યા' 
કરી! હું. આવ્યો ત્યારે ઈ”  છેડા'”' સુધી., આવ્યા. હતા, 
નહિ ??. 'એને ' નહિ” પૂછવોવી ભારે રેવ હતી. “એને. તયારે. 

એ અનંદ. સાઠો' લોગંતા:“અસુનો ઃ આઓ” “કથનને શુદ હાસ્યમાં 
'અપોવો! ક ' કટાક્ષમાં: અપાવો, ચચુતે' રે એ' અપાર 2 ફટાળા _ 
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લરેલુ" ક પી 
ક નરસા * આટલ ગિ સ? તું જ એ પર્શે - 
એટલે પછી એના નામની કશી. ય વાત ડું' મારે સોહે સાંભળે . 
તોપ કહેજે: ' ચંસુને- થયું કે ક “એણે , આબાદ. 'પૃરખાવ્યુંઝ * 
* ». તને એણ છેવટે નિરાશ કરો, નહિંડ વિજુંદદ્દા શું” કહેલો” તા” 











હા 
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મારી અદેખાઈ આવતી હશે. પણુ, ને, તને [રું કહી રાખુ. 
મારે તે એતે: કાંઈ લાગે કે વળગે. હજુ વિજુદાદાને કહી 
કાંઈ ચઈ શકે તો તારે ભાટે... 





“મારે માટે બધી ચિંતા તારે ડરવાની જરૂર નથી, 
માણસો! મિત્રોમાંથી તરત સુરખ્બી કેમ થઈ જતા હશે ?” 


હવે આ ડસ વિષે ૩ઈકે કહેવાની «૨ર છે. પણ ક'ઈ 
કહેવા જેવું એનામાં છે પણુ ર્નાહિ. પોતે કુલીન બાદ્ધણૂકન્યા 
હોવાથી પોતાની અશક્તિ વિચારી લઈને એણે સાવધપણે 
આ વણિટબેલટી સાથે બહેનનો કે ધર્મતી માનેલી બહેનનો 
જ વ્યવહાર રાખેલો. એ. લોકોનાં નામ સાથે પોતાના નામનું 
આફસ્મિંડ સામ્ય એ સ'બ'ધમાં કારણભૂત છે વું” કહોને 
બીજાઓ આગળ એ દિલચોરી પણુ કરતી. નવું શિક્ષણુ 
પામેલા પણુ કઈકે જૂતી ઢબના હૈડમાસ્તરે દીકરીને પોતાની 
નિશાળમાં ભણાવાય એટલું ભણાવી; પણુ આગળ મોકલવા 
હિંમત કરી નહિ, આ મિત્રોને પણુ કઝુમાં કઈ ખાસ પ્રકારને 
રસ હતો કે નહિ એ ઝટ નહિ કડી શકાય. અમુ પોતાની 
લાગણીને મૂંગી જ રાખતો, અગર ઢસવામાં જ પ્રદરિત 
કરતા. ચસુને થતું કે પોતાને ખીજ ચમનેોની પેઠે કોઈ 
“ગમનિયા? કે “ ચમના ' કહેતું નથી, પણુ ચગ્નુ કહે 
છેને સૌ ચઝ્ઠુ કહે છે એટલુ' જ નહિ, પણુ પાતાના 
નામતી એક બાજુ અસ ને બીછ ખાજુ ૩જી :: ઉમર 
વધતાં એતું આકષષ્ણુ કદાચ ડાખા કરતાં જમણા 
હાથ તરક વધ્યું હોય તો નવાઈ નહિ, ને એવા 
આડપષષ્મુતા આવિષ્કાર એણે વિજુદાદ [તે એ ગ્રથમ રસ્તાપર 
મળ્યા ત્યારે કછુ વિષે પ્રશ્ન કરીને ડચ1, એ ' લખતે ' અસુએ 
એની એ ૬ત્તિ પર ઠૅડુ' પાણી છાંટવાની શી' જરર ? પછી, 
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કહે; અસુતે! કટાળા ન' આવે'?* વિજુદાદા .પૂછતાયતા' તે 
કાંઈ ખડું નહિ ! ને. ડાઈ આ ગ્રથમં વાર અમુ- કંટાળા 
આપતો હતો? ના ના, સવારતા દાતણુતી ' વાત જવા. દો 
તો યે ખીજ કેટલી ય, વાર પહેલાં પણુ અમુએઃ ફટાળે ઊપજે 
એવા ધણાં કારણુ. પસ્થિત કરેલાં... . 


દ 


પણુ એ .બધાં હવે હમણાં જ જડી આવ્યાં ! ! 


તે હવે તો! અસુતા “ ખુશમિજાજ” ભાકા વટાવતોઃ જય 
છે. “હવે તારે' રાતમાંથી સવાર થવા; દેવી છે. કે નહિ 9 મતે 
રા “માટે પજવે”છે;?. કાલ રાતે કોને ચીડવીશ' તે જઉ, છુ”. ” 

* “સ એમ છૂઢા'પડવાની' ધમકીઃ આપે' છેં એના ફરતાં 
તા ભડ થઈને હેડમાસ્તરતે' જ 'સોધેસીછું કહી દે-ને કે...” 
અસુર આટલું 'બધું-નણેતું કહેવું જેઈ તું. 


વચ્ચેથી' ચસુએ એને ' સામું થૉંપ્યુંઃ “ ચિઠ્ઠી તો 
તો તે' બાંધી હતી તે પોતાને જ એવી સલાહ આપને ) |” 


/ /ઓજ સવારૅ વિજુદાદાને મી આવ્યું કે લાવ જરી 
જવેત્તે ખાતરી કરી, આવું; કે છોકરાઓ મઝામાં છે. આવીને 
જુએ તા ઠોઠ ઓર્‌ જઃ હતો, થસુઃ પોતાનાં ગાંસડાંપોટલાં 
ખાંધતો હતો. બીજીબાજુ અસુ પણુ: બિસ્તર બાંધતો હતે. 


૬(ફ મ & .. 





' »શ'કેમ!” 
ક વિજુદદા, ક'ઢાળ્યા આ ઓરડીથી. ક બનેને! સામટા 
જવાબ આવ્યો. 
“ ચમુ, તારે વિજુદાદને શું પૃછવું રહો ગયું. કું ૨ આવી 
ચડા. છે,તો” પૂછી લે. 
“શું છે? 


ની 
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“ ક ર્નાહિ.' એક તો વિજુદાદા, તે એમની આગળ 
વળી આખી જત્સોતરી ખેધીને ડયાં ભવાડો કરવે ? 
પમ એમણે કરી પૂછયુંઃ “ શું ચસ?” 

“એ તો ક્સુતી વાત કરે છે.” 

“અરે હા! એતો [દું તમને કહેતાં “૮ ભૂલી ગયે. 
ગએનીસ્તો ક કેત્રી છપાવવા હું અહીં આવ્યો છુ. ' 

અમુચસુ એક્મેક સાશું ન્નેયા સિવાય ૦૮ સ્વત'ત્ર રીતે 

ક્સામટા ખડખડાટ હસી પડયા, 

“ ઝ્યારે લગ્ન છે ? અરે ! તસે કહ્યું પણુ નહિ ?' 

“ આવતી પૃણિમાએ. મૂતસકના છેકરા સાથે. ” 

અસુચસુ એકમેકના સાચું જયા વગર રહી શક્યા ર્નાહે 
તે કરી પાછું બને મેઈટેથી હસી પડચા. . 

વિજુદાદા મગજમાંથી માનસશાસ્રની કઈ ફૃ'ચીએ કાઢતા 
હોય એમ માથુ' ખોતરતા ઊભા રહ્યા માણસતું મન છેવટ 
તા કોઈ અગમ્ય કોયડા જ છે એવા કોઈ સિદ્ધાન્તને ન્નણે 
શૂન્યમાંથી સાકાર કરવા મથતા ન હેય ! 

અસુ બિસ્તર ઊખેળતે! હતો! એતી નજર પાછી, કૂળ 
જૈકાશે ફરી ચીજે ગોઠવતા ચસુતી નજરને મળી ને વિજુદાદાની 


મઝવણુની દયા ખાધા સિવાય બને ફરીવાર પાછા ખડખડાટ 
હસી પડયા. 
રૈ 


ઇતામી વાર્તા , 


* ર 


ન ॥ 


ધેશે સ અચાનક અહીં ફેરમાં કિ શેરને ભાળીને 
'સેનમાં હુ -અર્ધ્ોઅરધો ' થઈ ગચ, પણુ કોઈ નહિ ને અહીંની 
આજકાલની એક યુવતી” ન્નેડે એતે ઊભેલે! જેઈ જણે એને 
ન સોહે, ચડેલ. દેખતા હોઉં, એમ ' તરત ' ખીજ ક્ષણે ૪ 
ધાક ખાઈ ગમો. | વાતાવરણુ_ ગરસન્ર હતું ગયું જરી 
આશર હતું... # ૭ “ક ૪૬ 
 મેનિલેના, બાગના મ તરકતા. સડપો જેને આકયે 
છે' તેને 'જરી 'વધારેપડતા' 'ાડપેરે છે, અને ખાસ આંખવાળો 
લોકો ત્યાંથી પ્રવેશે છે એટલું જ નહિ પણુ નીકળે પણુ છે 
ત્યાંથી. અને એ ભાગની આખી રચના 7 એવી છે કરે 
«ણે કુદરતના ઊ'ડાણુમાંથી તમે બહાર આવતા હો ગમ 
અનને લાગ્યા વિના ન રહે.' હુ' ધ'ધાદારી માણસ કોક દિવસ 
દૂર્વા જાઉ ત્યારે સહજ” ગએ. તરક પગલાં વળી જય, અને 
અગીચાઓમાં * જેવાનુ-ખગીચાઓમાં જ્યાં જેવું એ કરતાં 
જેવાવુંુ. ચ્ર્ત્ર લઈને ઘણે ! ભાગ જતો હોવાથી જોવાતું 


કત્ડડડડ----ડ---ડ-ડ---ડઝ------ 
નામી વાર્તા ૪ય 


25255352: 5952455552... 
ક્ષેત્ર ખહોળુ', હરીફાઈવિગરનું' અને છતાં વિસારે પડેલું જ 
રહે છે-વણીવાર ધણુ'ઘણુ' ન્ેયું છે, પણુ આજનું દશ્ય તે 
તટ્ન વા-ત-વા ! અને તેમાં પણુ મારા જૂતા લ'ગોટિયા 
મિત્ર કિશોરને આ ખધી રદ્રે્નળમાં ક્સાચેલો જેઈ તે તો મારા 
હેશક્રેશ ઊડી ગયા. ' 


લીક્ષોછમ્‌ ભરચક મ'ડપ, વચ્ચે છાયાચિત્ર જેવી ખે 
પુસ્પસ્રીની આકૂતિઓ ને પશ્ચાદ્ભૂ રગે છોૉરેલા આકાશની. 
વાસએક ઊચે રહેલો સૂરજ આથમતાં પહેલાં વાદળાના 
બાકોરામાંથી કિરણુરગાનો વિશાળ વીંઝશે રચી શું તુ શું 
કરવા ધારતો હતો તે સમન્નતુ' નહોતું. મેધધતુધની કમાનો 
સીધી કરવા જતાં છટકી ગઈ હોય એવી ₹રગઇગા બધે 
રેલાઈ હતી.' અતે આ બધા વચ્ચે મારો મિત્ર કિશોર ! 
બાળા ને ભોને ! ! 


હ અચ'બામાં એકખે ડૂબકી મારી લઉ તેટલામાં તે! 
પેલી યુવતી મંડપમાં ભરાઈ ગયેલો! સાડીનો છેડે! નેસથી 
ખે'ચી લઈ નીચે ઊતરવા માંડી. કિશોરે નીચા તમીને ભોંય 
૫૨ પડી ગયેલું છાપા જેવુ' કઈકે હાથમાં લીધુ ને ઉતાવળે 
ઉતાવળે! ખોલ્યો : 

, “આ તમારું વતમાનપત્ર !' * 

“હ? કરીને એણે પૂંઠે વાળી, અડધી પળના એ 
ગ્રશ્નષસૂચક વળાંકમાં આંખતા અને ચહેરાના ડાબા ભાગના 
રંગોને સૂ્ય'કિરણુતા વીંઝણાએ એવા પ્રન્વાળ્યા કે એનું જણે 
એને પોતાને «૪ ભાન "થઈ જવાથી એ “કોાકતું' હરો ' એમ 
ટસ્સાથી ખોલી, ને જેયું ન ન્નેયું કરી સેૉ[ડુ' ફેરવી લઈ 
ઝશપટ પગથિયાં ઊતરી ગઈ : 


થા... _નવાન-5- 5-2: -. મનખ આતા. હા... સનમતા--.. .. ત 
ઝે #-0* નચઇ”જરગ ન ન ૦-૩૦-૩. _-ઝળ.નનગક, ક... નન.૦... /#ન6.. (૧. ”--નં. “વ ૨૦-૦૦ર-નન-.-રન-જનનનાજુનમઇનટાતમમગજઝજાઇરપ્ત-ફરખભાનમાળસઇસ/-અરબ્ળજુ. સ. કસાકનમાઇ- કસઇજનવમઇમાનાનઇન#- 
ટાઇદેસાાર સાદ ર આદાન પના ન્ામાાસહ#ાનાાસવામકાનયપશતતુનાતરબાઇભાણનકકમાખાપતમાાભાણુભમગમાઇઝાાણસિકનાઇમ્ાઇમાનાગા જાપ 
5/ ન. કન--૪ 
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સાથે, મતે ખાતરી હતી ફૈ પૂછયા પછી ફિરૈોર્‌ કઈ 
એવું ડબૂલ કરવાનો નહોતો, પણુ સાધે એવું હેદ્ય્‌ પણ 
નીચે ઢગલે થઈ ગયું લાગ્યું. સામે કોઈ પ્રથઠકાય વાદળાએ 
સૂરજને પે એવો ઠાંકષો કે ફિર્ણોનો ૨૨વીંઝણો કાગઈીના 
ચીની પ“ખાની પેઠે વસારઈ ગયો, પવનતા એક સુસવાટા 
આવીને મંડપની વેલને કોઈ ગાંડીની લટોની જેમ વીંખી 
નાખી, આકાશના ફાળા ધાખાની ભાં આગળ ફિશેરતી 
છયાઇળી કોઈ કરણુ શિત્પ જેવી ઊપસી રી. 

ગે' એને ખભે હાથ મૂકષો ત્યારે એણે પેલી યુવતીની 
દોડી «તી મોટર પાછળથી હાણને ખેચી લીધી નેં ગુનેગાર 
હોય એમ મારી તરફ જેઈ રલો,  : 

“ડમ, ચાહેખ, એળખાણુ પડે છે કાંઈ?” 

“ઝમ સાવ માણુસમાંથી મને શા સારૃ કાઢી નાંખે છે ? 
અતે અવાજ સમે કરીને ખોલો, ' અહીં આવડા શહેરમાં 
તારો પત્તો ફચાંથી મેળવવો ? અહીં આવ્યો તોથે ગામડે 
હતો ને હતો, એટલો જ ૬૨! 

“સ્‌ અહીં બૈખળિલોનામાં પત્તો શૈધતાં તીડળ્યા ઘશ્ો ! ' 
અને મારી ટકારતો એ ખુલાસો આપે તે પહેલાં મે. ખીજ 
પણુ સભળાવ્યું, આ આપણું ગામડ નથી. કિશેર, અદી 
ખે ડગલાં ચાલતાં પહેલાં તારે મારા જેવા અહીંના અડુભવી 
ડતેચી ચાર વાત આગળથી તણી લેવી જેઈ એ. ' 

. #પ્ણુ આ ત્રણુ દ્વિસથી આવ્યો છું, તે તારી તપાસ 
ઝમ વગર રહ્યો હોઉં તો 'કહેજે ને કે સારે વાં છે. અને 
ત્રણ દિવસે પણુ તું મળી ગયો એ ચોછું છી 

(હુવે મળ્યા એ રા કામનું ?' 








જ 
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“કેમ?” છ 
'કેમ શુ? એ તતા સારુ છે જ. ાઈશાહે હેખ, મોડ 
હેર ન હતા, નહિ તો પછી ક શુ' મારા જેવા દજરતને 
મ કો તમારે પત્તો*ન ' લાગત, ક પરમાર જ છેવટે. 
છે શુ... 
ર 'કિશેર 'માર્‌ા' ડાલોડમરે્‌। ! ... 
“એણે ' નો મારી મજકતે દ જઈ ન્ન હ પાછું, 
પૂછ્યુ," ' ર 
નુ પણુ છે શુ 7 
એના હાથમાંથી 'વત'માનપત્ર ઝૂટ્વી લઈ ને ક એના 
પૂડા તરદ“ન્નેયું: 
“આ ચાસસ્મિતા'સ્તો ! 7 
“ ચાસસ્મિતા' કેવી વળી ?' અને એ પણુ "કઈ ન નવું જ 
જેતે ' હોય” તેમ 'પૂઠા ૫ર સકોઈથી લખેલું નામ ને રલો, 
દોડી જતી મોટર "પાછળ દોડાવી હતી તે જ નજરથી. 
પણુ' એની' આખી વ્વાતમાં કાં માલ ન નીકળ્યો. 
ગામડેથી અહીં નોકરી માટે આવ્યો હતો. ભારા જેવા ચાર 
- ઓળખીતાપાળખીતાને મળી ફવાંક લાગવગ ' ચલાવવાડું 
કણી દિવસનો બાકીનો વખત શહેરમાં જુદાંજુદાં સ્થળા ન્નેવા 
ન્‌ી[ફળી પડતો. -કિશેર વિષે આગળથી જ કહી દેવાની જરર 
હતી કે કે એ -નાનપણુથી જ મૉજીલા સ્વભાવને. ખુદ્ધિશાળી 
પૃણુ [ ઓછો નહિ. સંન્નેગાને લીધે કોલેજનું એનાથી પૂ ડું'શું 
નહિ, નહિ તો...નહિ તો શા માટે? આમ પણુ ગેની 
જૂદાંજૂદાં હ્વેનામાં પહોંચ સાધારણ પ્રકારની નહોતી. 
ખીજે દિવસે સવારે મોડામોડેા ઊડીને 'ઝ્શિર .કાલવાળુ' 
વત'માનપત્ર વાંચતો ખેઠે હતો ત્યાં સુમિત્રા ચા લઘતે આવી. 


એ લત છોડી દીધી, અને અહીં કાગળની. દુણતે” “ખોલી 
ધૂધામાં'જ સાર ગણો. .જાણે એમ મન વાખ્યુ'- કેં ફાગણ 
પર સાહિત્ય સજવા ફરતાં સાહિત્ય માટેનાં સાધને 'પરાં 
પાડવાતું આપણે માટે સજજ છે, કિશોરે પણ તારપછી 
ફદી 'વાર્તા'કે એવું લખ્યું હોમ એવો, પ્યાલ નેથી..ષણુ આ . 
વાર્તામાં તો એભું કમાલ કરી. ઈનામ તો! જાણે. મ્યુ" જ, 
પણુ તત્રી* તરફ્થી બીજી એવી .વાર્તાબની માગે , ઓવી, 
વાર્તા. !વિષેઃ , ભીજન' વતમાનપત્રોમાં ગરશ સાતમ, વિ તેચત 
પ આવ્યું, “ "ન 


શહેરમાં, નોકરી માટે પ તવા ' માણુસતે આપણે 
નિરાશાત્મકં સુરબ્બીવેટથી કહીએ 'એમ મે' પેણ એને “ મળી 


રહેશે નોકરી ', “ આ પણ્‌ તારું ૪7 ઘર છે તે ?' “જમાત 
જ એવો છે, ' એમ ઘણુધણું કહીને એની ઝતિલાને ઓળખ્યા 


વિના એયું “અપમાન કર્યું હછું એમ મતે લાગ્યું. અને આ 
વાર્તાએવાળી વાત આઢલે' - પહોંચી એ જેઈ મે' વૌ એના 
ધ'ધા* વિષેની 'થિતા છેડી દીધી, કે દ પોતે હજી 
અર્થ, "હતે, . ઝડ ૭ 
_* ફામધધાતું સ. હવ ડીક છે,” ન શરણે “મતે એનો 
કાવતસર્મા શાંમેલ ક્યો. પણુ, | મારે એતે કશેવું પડું. ી 

' (એવી મે “ભાળ .કાટી!' હતી. કું - છું, વાત જવા દે. 
અહીંઃતને' આટલી નાણાંની પણુ: 'સમેળતા મળી, એ- તારું 
લાગ્ય. 'ખાજી,- બહુ' આગળ જવામાં સાર્‌ નથી, નેં, આજની 
છોકરીઓ ! આ, તને કહી રાખું: છું, પછી ડહીશ 9 કીધું 
' તો'તું,'આ' 'ચાસુસ્મિતા બહું ત્રતાપી સો છે હૉ: 
. « ** ગ્રતાપી'!“એમ “હોય ત વધારે: (સારું. ય એ. તમાં 
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'છુજારો વિશેષણેાતું વિશ્વેપ્પ તો “સ્ી' છે ને? એ ગમે 
તેવી હોય, એ પોતે સ્ત્રી છે એ ખસ છે. ' 


, આવું ખધું “એણે કહેહું કરી કહેતાં પણુ મને પૂરું 
નહે આવડે. “ પરિન્દા 'માંતી એની પ્રખ્યાત વાર્તા “ પૃસ્ષ 
અને સ્ત્રી 'માં એણૅ એ ૦૮ કહયું હતું. એક માલદાર ભરવાડની 
છોડરી કોઈ અન્નણ્યા યુવાનના પ્રેમમાં પડે છે એટલા ઉપર 
એણે વાત રચી હતી. ઊંચે 2કરી પર એ ઘેટાં વચ્ચે દરતી 
હતી તેને નેઈને કે પછી સોજ્થી જ આ યુવાન ગાવા 
લાગે છે, “ પાંદડી, છેડે ઢળક્તો મેલ્ય | અલી પાંદડહી.. 
અને પછી થોડીવારે ઊંચે જુએ છે તો ધેટાંની શીંગડીમાંથી 
એઢણું છોડવવા એની પાછળ ખૂમ પાડતી એ દોડતી હોય 
છે. ઉપર ચડી ઘેટાંને પકરી એની શીંગડડીમાંથી ઓઢણું 
છોડાવવામાં યુવાન મદદ ડરે છે, ને : આખો વખત “ પાંદડી, 
છેડે ઢળકતો મેલ્ય !' એમ “ પાંદડી ' ખોલતાં લહેકો કરીને 
ગાયા ફરે છે. અતે બેવડી ખીજથી છેકરી રડી નનયમ છે 
«યારે એતું પ્રલેક આંસુ ચૂમી લઈ ગને, રાજ ડરી દે છે 
પણુ આખો વખત એતું લહેકાદાર ગીત તો ચાલતું ન૪ હોય 
છે,..છેવટે સાંજનું દશ્ય આપ્યું છે તે મારાથી ઉતારાય એમ 
નથી. રેકરી પ૨ ૬ક્ષક્માન નીચે સેલરગ્યા :આકાશની લોં 
' અઆગળ બતે ઊભાં રહે છે, પુસ્ષ અને સ્ત્રી. કિશોરે પોતે 
કરેલા એના વર્ણુનમાંથી ઉઠાવીને જ બેબિલોના ગાડ નવાળી 
મ'ડપની વાતમાં મે' રગ પૂર્યા છે. કિશોારનાં એ પ્રેમીઓ 
વચ્ચેની થોડીક ઘટના સાંભળ્યા સરખી છે. 

એની નમણી રષ વિશ્વાસપૂવ'ક યુવાનમી આંખોને 


અહેલીને ઘ'ભી. અતે ધ્રૂજતા હોઠને 3 થર કરવા એને 
ખોલવું જ પડું : 





શે. ક-નતનઇપક ન. વતદન્૦નટનમ4:-ફ-%-૩-/ ૧૦૨૭૫૦ તન "કત ટન. 
નારયતાખ#જમુમા ભકતના બાસ ત તામ 
ઈ.“ રૂખ કાન નયાનક-ઇળ ક. તપતગકાકાનઝન્રડ "ફત... -૧-૯4-%. ૫૦ -. નરમમાટ ક 


પર્‌ શ્રાવણ મેળે 


ઈન્આત,-.... લા. ક. જ. -. 


“મારે મા છે, બાપ છે, ભાઈ ઓ, બહેતો, સૌ છે. 
અમારાં તો ઘેટાં પણુ ગણ્માં ગણાય એમ નથી, ખધું હતું, 
પણુ આબ સૂરજતી સામે મારી પડખે એક પળ પણુ ઊભા 
રહીને “ પાંદડી ' કણીકહીને ખીજવનારની મતે આવડી ખોટ 
તી એ તો અત્યારે જ સમન્નયું. ' 

અને બધા રંગોનો એક રંગ આંખમાંથી રેલાવતો એ 
નાથી ઊઠ્યો, 

' પાંદડી, છેડો ઢળકતો મેલ્પ ! અલી પાંદડી... 

આખુ' વાતાવરણુ કિશેરરે એવું ગ્રસશ્નમંગલ ચીતર્યું હતું 
ક્રે દુનિયાના ગમે તે પ્રદેશનાં કે ગસે તે સમયતાં વિવિધ 
આઘ આલ'ખબનો અતે ઉપાધિએમાંથી દૂર ખે'ચી લીધેલાં 
એવાં માત્ર જ્ુસ્ષ અને સ્રી એ એકમેકને માટે શું છે તેને 
ઠ્બટ્ટ ખ્યાલ આવે. માતવતાના એક મગલદશત સિવાય 
વાર્તામાં અત્યારની દિએ કઈ ઝાઝું હહું નાહ. પણુ એ 
દશષન યુગયુગના નત અતુભવ પછી કોઈ એ વ્યક્ત કર્યું હોય 
એવી સઉૃદયતા અને તીદ્દણુતા કિશોરે એમાં પૂરી હતી. 

રાતે આવીને એણે પોતાના પરાક્મનતી' વાત ડરી : 
એેજ મંડપ તીચે રસ્તા ૫૨ એ મોટરમાં ખેસવા નનય છે 
તે હું જઈ ચડો. કહું કે આ વતશાનપત્ર તમાર્‌' જ છે ને 
તમારે લઈ લેવું જેઈએ, પછી તમે એવું થાવે તે કરો--મતે 
આપશે તો છું...” 

“ગણુ એ મારું છે જ ર્નાહે, ” અને શૉકેરને ગાડી 
હાંકવા એણે પસાર કર્યો; “ પરિન્દા' કરતાં સારાં પતો 
ખીજ કમ તથી. ” અને એ જ વખતે એતી પેલી બાજૂ 
મેક પર પડૅલા છાપા પર મારી દષ્િ પડી. “ યુસ્ષ અને 


સ્ત્રી 'વાળા જ અંક. 





કટસ બ. 
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મે' કહયું: “ તમે ના કહો. છો..પણુ જૂએ' આ રહું 
તમાર નામ પૂઠા પર; પેલા -મ'ડપ. નીચે 'પડી "ગયેલું. ' 


એણે નામ જેયું, “ કયાં પડી ગયેલું ?' કહી મંડપ 
ભણી. ન્તેયું, અતે પોતાના નામને સાર્થક ફરી સહેજ 
મલફોઈ. ' પણુઃ વધારેપડતી ભેટ અપાઈ '- ગઈ : હેય એમ 
સ્મિતને વાળી લઈ ને કડકાઈથી ખોલી, '“ એક. નામવાળાં તો 
અહીં હન્નરેો આવતાં હશે...માધુ, ચલાવ. ' માધુ પાછળ 
જોવાનો અવિનય કર્યા વગર માત્ર બે' કાનને જ ઉક્કપૂવડતેો 
લાભ ઉઠાવતો હતો તે જરી પાછળ કર્ચો અને “ ખાઈ તા 
ગુસ્સાને શોભે એવા જ દમામથી મારી 'તરફ ણાથ લખાવી 
ખોલ્યો : “ ભલા માણુસ; જિકર કશાલા ? મલા ઘા,?' પણુ 
ગને મે' ભળતો જ “ પુસ્ષ અતે સ્ત્રી 'વાળા અંક આપ્યો 
અને એની નોંધ લઈ ને એ નીચે કાંઈ પડી ગયું હોમ એ 
વાને 'મોટ૨ ઊપડથા પછી પણુ મોઢું બહાર કાઢી પાછળ 
જેઈ રહી. મંડપનાં પગચિયાં ચડતાંચડતાં મે' એ ન્નેઈ. લીધું. 
હું માનું છું કે એતું ચાલત તો એ મોટરમાં દોડી જવા 
કરતાં મ'ડપ નીચે ઊભા રહેવાનું પસદ કરત--આથમતા 
સૂરજની 'સામે, એક સ્ત્રી તરી કે ...- *..” 

“ એક પુસ્પને પડખે ! '. વચ્ચે હું ખોલી ઊચો. 

એ રી છોભીલેો પડી ગયે।. "પણુ તરત થાથી 
ખોલ્યો: “ તું ગમે તેમ કહે. મે કઈ નવું કહ્યું નથી. એ 
દેવસે ર. પ્રથમ મળ્યાં ને એના સોઢા પર રગોાની છટાને 
પણુ ગ્રાણુ અપતી જે પલક માટેની લાલસાતૃપ્તિ હતી . તે જ 
ગે.“ પુસ્ષ અને સ્ત્રી 'માં યુવાનને પડખે ઊભેલી ભરવાડ- 
બાલાના શખ્રોમાં ઉતારી છે. તને ને મને, ખબર પડે તે 
કરતાંય એને એ વિશેષ સમજાઈ ગયું હશે. ફેર માત્ર એટલે 








પ૪ જ  શ્રાવણા મેળે 


ન પ 
શા પ મ્તાતાતનારશઆમી. નકઇનસનનાઇકકમન બોડકા મેમ- 1ને /૦૧-.૧૫૦૦૦૫૦૫તાસીઈસ.: 


કે..એ “પોતાનો ભાવ કહે ર્નાહે : કે .ગકહી . શકે: નોહ, ' તે” મે' 
શ્રોરતી માફક “એની, ભીતરની એ વાત પ્રગટ "કરી દીધી. 
ઝેણે મોટર ઊપડથયા પછી મારી 'તરક જોયું '_ તેમાં ગ દી 
શખ્દ્દો દતા.: ' ચોર !” .“ ચોર ! ' ક 


 _શેએને અટંડાવ્યાો, “ તું તો ગેરગેરિઝમતી કે 5 
-દિઝમતી વાત- કરતો હેય' એમ લાગે છે. ખધું; આ 'વીસમી 
અદીમાં વાસ્તવિક લાગતું નથી. હજ ચેતે' તો તને “કહી ' રાણ 
 છું,દ્ર*આ વીસમીસદીતી છોકરીઓ અજબ માયા છે, એ 
એટલી ખધી ખૃદ્દિશાળી- અને વાસ્તવિકતાત્રિય' છે કે સૈકાં- 
ગૌોજૂતી ,એમની' આસપાસ વિ'ટળાવવામાં આવેલી આસસાની 
(₹૦10810)નીઃ એમતી “પાસે આશા શખીશ નાહ. “આ 
ચાસ્સ્મિતાતી «૪. વાત લે. એને બૈબિલેાના ગાડનમાં જ તારા 
જેવા,'તને પણુ.ટપી જય -એવા કેટલા મળતા હશે ? અતે 
ખે એક બેબિવ્ોનામાં જ જઈ ને! ખેસી રહેતી હશે એમ સાને 
છે ? નિશાળ 9 કૉલેજ, જયાં જતી. હોય તેમાં, , સિનેમામાં 
અને ખીજ નહેર 'જગાઓએ એતે - કેટકેટલા તે કેવાકેવા ' 
ભાણુસે। મળતા હરો ! પછી :તું તારે | ભમણામાં રહેવું હોમ 
ત્તા રેલા કર કે એ .એક .તારું જ અખડ ધ્યાન ધરી..રહે છે. 


દું ખોલતાં બોલી ગયેદ,. જરી' ભાષણુની ધૃનમાં આવી 
ગચ હંત; પણું તરત મતે લાગ્યું કે' મે' 'એના- ' અતસ્તલ્ર 
ઉપર કપરો આધાત ક્ય દતો. 

“પ્રિ 'તાં ' ખીન્ન' અંકમાં કિશેરતી ' અનત ક. 
નોભતી 'વાર્તા ગ્રગંટ થઈ. એણે : 'હુજારાનીં હૈયાં નિચોવ્યી 
હશે. પહેલી વૉર્તા જેટલી પ્રેસત અને મગલ હતી તેટલી 
«૮ એ કરણુ' અને ' અમરતિરારાભરીં હતી.. ગમાં. નાયક 


'ગ્રિયતમાને સમજાવે છે : / 








ઈનામી વાર્તા વપ 


“જૂસી નાખ, ભૂસી નાખ, આયુષ્ય ઉપરથી આ 
આટલી ક્ષણને જસી નાખ. તારાં કુટુમ્ખી ખાતર, તારા 
પૃવવન ખાતર, ભાવિ છીવતતી આશાએઓની ખાતર. પાટી 
પ૨ ખોટા આંકડો પડે તેને મહેતાઈતી ધાકે નાતું બાળક 
ઝાઝા મ'થન વગર આસાનીથી જસી નાખે છે, એમ «૪ વળી.” 


“નાનું ખાળક !...ખોટા આંકડા !...મહેતાછતી પાકે ! 
---આસાનીથી !...હવે તું બધ કરીશ. આ એક ક્લણને 
સૂ'સી નાણું તો પછી મારામાં રહ્યું શું: આ એક હ્વણુ 
માટે તો સત્તર વરસ સુધા મહાકાળને આરે સે અનેમિષ 
રાણ ન્નેઈ છે. ' 

“તતા આ આટલી ક્ષણુ પર સુસ્તાક રહીને ખીજ 
સિત્તેર એમ ન કાઢી શકે?” 

“ન શકું એ પ્રશ્ન કેવો? પણ તું ફર શા સાટે થાય 
છે ? એની વ્યથા, એનો ભાર, એની મત્યુતદ્રા, કશાનો. તને 
ખ્યાલ છે ? ભારેલું સ્ત્રીત્વ એક્વાર સ“કોરીને એને રામાવા 
કહેવું, એનો શો અથ તે સમજે છે જરી ?” 

“તેથી તો કટુ છું આ ક્ષણને જૂંસી નાખ. કાળના 
લહેરતા મહાસાગરમાં એક ટીપાને પકડી રહેવામાં માલ સો ? 
આયુષ્યમાં એવી તો લાખોાકરાડો ક્ષણા આવશે ને «૪રો, 
ખંધાની પાછળ ધેલા ન થવાય. ' 

“ આખુ આયુષ્ય બે કે ચાર ક્ષણોનું # બનેલું હોય છે. 
ખૂસ, હવે તા મને મળે આવી એકાદ અનત . ક્ષણ... અને 
મૃત્યુ...” 


પછી નાયકતાયિકાનું શું થયું તે પૃછથા નહિ. ખધું 
“ પરિન્દા 'માં પ્રગટ થઈ ગચેલું છે, ને એ વાંચીવાંચીતે સૌ 
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કોઈ. આંખવાળુ 'ર્ડયું છે. ઓ વાર્તા વિષે પાછળથી સાંભળું 
' જેડું “કે. એનાં 'એક, ત્રોતમાંથી ખીના ગ્રાતમાં ભાષાંતર: “ચતાં 
' ગયાં ને. છેવટે “ પરિન્દા ત જ મરાઈ” ભાઈબ'ધ. પત્રમાં '૫૨- 
ગ્રાંતતી ઉત્તમ વાર્તા” તરીકે ' એનાં ' નવા યુસાકરનલેબાસમાં 
દશન ચયાં, હતાં. ક. 


એક રાતે સે દર્‌ આવીને કિ સ કિન ગઆપષ્યાઃ 
“ભાઈ, તાસંમાં પણુ કોઈ વૈશીકરણુવિદ્યા જેવું - લાગે છે. 
'એ જ. ભડપ' નીચે એ જ ચાસ્સ્મિતા ” પરિન્દા નાં પાનાંથી 
આંસુ છુપાવતી આજે ઊતરતી હતી. ક ન ક ૧ 


“હુ' કહું છું તે કે, એ દિવસના અમારો આકરિમિકે 
' મિલનમાં. છું જ મતે સપણ દેખાઈ ગયું હતું. મને એ ખણુ 
, વ્યક્ત કરવાનો નેગ- છે, ને. ; , એને નથી ગએટલયું જ. એ. 
સાંજનાં 'અતુભવની પકડમાંથી ગએ છૂટી 'શકે એમ નથી. પણુ 
* પોતાના ભાવને મોકળાશથી' વ્યક્ત ,કરતાં એને વખત લાગરી. 
જગત જ એવું, રચાયું છે “કે “ધ્યેયતો” ખરો રસ્તો છોડીને 
' તમારે આંટીધૂ(ટીઓમાં અડતા જ. જું. દ. પણુ" 
રસ્તો મોકળો કરવાની જ પેર્વીમાં- હું. ' 


“ગે.આ મોલો તારે કોઈ જાદુગર વા મતે 'ભારયો. 
 બશેબર ગણુતરી ગ્રંમાણેનાં 'ચોપ્ફસ” પરિણામો લાવવાં માટે 
એકેએક દરમ લેતો હોય એવી એની. સુખમુદ્રા હતી.. 


' “જપૃરિન્દા' માં “પછી ત્તા 'એની ત્રીજ ને' ચોથી તે પછી 
પાંચમી ગેમ એકે પછી એકે, વાતોએ : “આવતી જ | 3. 
કાગળના કારખાનાની સ્ટેશનરીની શાખાને 
એને' કૉવે તેટલું' એ ડરતો, ત્રીજ : 
હોયઃ પ 


,હર્મ્યાન મારા 
જમ." ફેન્વાસ્ઉતું" “કામ પણુ 
વાર્તા “અતત ક્ષૃણુ 'નો લખતારે: લખી ૪ 'ન.' 


નામી વાર્તા “છ 


ખઅુલ'દ આશાભરી હતી. એમાં આદશના ગગનસ્પર્શી ધખફાર 
હતા. ખુદ કાળ (સમય) ભરે છે પણુ પ્રેભ કદી મરતા નથી 
એવી એમાં ધોષણા હતી. પછીની .વાર્તા ' આત્મહત્યા ' તે 
તીણ્‌ કટાક્ષ જ દતી. મુદ્રા નામની નાયિકા પોતે થઈને 
નાયક હુરીન્દ્રના હૃદયમાં પ્રવેશે છે ને પંછી એને છેહ દેવા 
કમયત્ન કરે છે. 


“ સુદ્રા, ભૂલી ગઈ, તુ' જ ડણેતી હતી ને કે તું મારા 
હેદયના ઊ'ડામાં ઊડા ભાગમાં પ્રવેશી ગઈ છે ? પણુ મારુ 
હદય તો તે' ભાંગી નાખ્યું ! ભલે ! પણુ એમાં રહેલી તારી 
જતને પણ તે ભાંગી નાખી. તારી આ આત્મહત્યા માટે 
તને તું શી રીતે માફ કરીશ ?” 

હરીન્દ્રનાો આવે કાગળ સુદ્રાતે મળે છે અતે રખે પોતે 
એને આઘાત લગાડે ને અંતે પોતાતો પણુ ધાત કરે એ 
ડરચી એવી ડને દોડી ન્નય છે, અને વાર્તાનો સુખી અંત 
આવે છે. 


એક સવારે કિશોર વિજયી ચોહ્દાની માફક દાદર ચડતો 
ઉપર્‌ આવ્યો. “ કેમ, છે કઈ? મે' પૂછચુ'. અમે ઓક્દસિમાં 
જવા માટે સોડું ન થાય તેથી જમતાંજમતાં જ વાત 
ચલાવી. 


*“ઝએ તો તમારી આ સ્ટેશનરીના ઓર્ડર લેવા ગયેલો...” 
“અતે એ પાણી પીવા થ'ભ્યો, વચ્ચે પાણી નાકે ચડી ગડું 
ને ઉધરસ ખાવા લાગ્યો એટલે પીરસતાંપીરસતાં સુમિત્રા 
એલી, “ તમને ચાસ્સ્મિતાએ સ'ભાર્યા ખરા ! ' 

“હુ! બોલ, ઓર્ડર કેટલા લીધા આજે? કે પછી 
સુમિત્રા ડહે છે "તેમ જ ? ' 


સ્ક 
ન શ્રાવણી મેળો 





# “અંખુધાર પર ગયો હતો, ' અવાજ ઠેકાણે લાવીને 
એણે કહ્યું. 

“ ચારસ્મિતાને ત્યાં ₹--જે, તને કહું, આ તે ઠીક ન 
ગમે તેવા પ્રતિભાશાળી એ કબૂલ, પણુ છેક એટલે 
હૉંચી જવાની જરૂર ન હતી. 

“ તમારી શિખામણુ બધ કરશે ? કહો, કહે, કિશોરભાઈ, 
ફયારે ભાભી લાવા છો'? ' સુમિત્રાથી ન રહેવાયું અને 
વેળાસર એ કિશોરની બહેન પણુ બતી ગઈ. 

“તુ' ખોટો ગભરાય છે. કેમ હું કંઈ માણુસ નથી તે 
કશું સમજુ જ નહિ ? અ'બુધારતે બારણે એ મોટરમાં 
ખેસવા આવતી ણતી ત્યાં પગથિયાં આગળ જ મે એને 
' રજી અને પૂછયું કે સ્ટેશનરી જેઈતી હેય તો મતે કહે. 
એણે એવી તો તુમાખીયથી મારી સાછું જેયું કે મને થયું કે 
કર્યાં એે' આટઆટલી વાર્તાએ પાછળ સમય ગુમાવ્યો ! ' 

“નહોતા કહેતા ? ' 

 એમતે બોલવા તો દો પૂરં,' સુમિત્રા ખોલી. 

“પછી તોથે મે' કરી પૂછયું, અને એનો મિન્નજ 
હાથમાં ન રલો. બાલી, મારે કઈ પણુ જેઈએ તો 
તાકર મારક્ત હુ' મંગાવી શકું છું. માફ કરશે. ' શી 


દડી ભાવહોંતતા ! “ ી 
“પણુ તમે તમાર તામ તહિ કહ્યું ?' સુમિત્રાએ કિરોરને 


ચિંતાથી પૂછયું. 

“તામ આપવામાં શી મઝા? પણુ હું એ વાત પર જ 
આવું છું...પંછી મે' પણુ કહ્યું: 'ત્રોકરા મારક્ત જ ચીજને 
સેળવવાનો તમને મહાવરો હોય તો મારે ક'ઈ કહેવું, નચી, 


કર્યુ. 


તું 
સુધી પ 
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ઇતામી વાર્તા પહ 


માફ કરને. અને તરત જ હું પાછે કરી ગયો, મારી. 
છેલ્લી વાતોમાં સુમ'ત વિદાલ્લતાની બારીએ જરી ડોકાયા 
પછો વળી ન્ય છે તેમ. ” 

' સુમ'તતી જેમ ર?એને તો! તમે પછી નદીકિનારે આપઘાત 
કરવા સોક્લ્યે છે !* સુમિત્રા ચોંકી ઊઠી. 

“ પણુ મતે તા આ વિદુલ્લતાએ બચાવી લીધે. ખે ડગલાં 
ચાલ્યો એટલે ઠેકાણે આવી ને ખોલી-વધારે મોટા પણ કૃતિમ 
જોસવાળા અવાજથી, “ ઠીક ત્યારે, તમારી ઓક્સિનું એડ્રેસ 
નાખતા નએ. કાવશે તો ખીને કરતાં તમારે ત્યાંથી મંગાવશું.' 
અને પછી મે' સરનામાની ચખરખી ચાપી તે માધુને લઈ 
લેવા એણુ કહ્યું ત્યારે એ બરોબર ચાસસ્મિતાની પેઠે જ 
મલકાઈ, પોતાની કુશળતા પર, મારી શક્તિતી દીનતા પર.” 

“૬'ઈ ્નાહે, એ તો. પણુ હવે તમારી ઉપર કાગળેઇના 
વરસાદ વરસવાના !' સુમિત્રા ખે!લી. 

“ હું વાતૌ લખીશ,' કહી કિશોર એ બપોરે ઓફિસે 
ન આવ્યો. “મૂ”ઝવણુ' નામની એક નાની તોફાની વાર્તા સાંજ 
થતાંમાં તો એણૅ તેયાર કરી દીધી. સુહાસિની નામતી એક 
કુમારી પ્રથમ ગ્રેમપત્ર લખવા માટે કલમ ઉપાડે છે ને એના 
હૈદયમાં જે જે ઊમિઃએ ઊઠે છે તે એણે એક નાનકડા સરળ 
વાક્યમાં જ સમાવી હતી. 

“ હું મારી ન્તત્તે ઓળખું તે કરતદં તમે વધારે સારી 
રીતે ઓળખો છે, પછી હું તે તમને સું લખુ ? 

સે કહું, “ વાર્તા સુ'દર૨ છે. “ પરિન્દા પ્રિય લેકે! તને. 
ઝુખ્દરકબાદી આપશે. ' 

“નય એ સૌ ન#હાન્નમમાં !...મારે પોતે એને એવું 
સૂચન આપવું નથી %ે એ મારા એંડ્રેસના ઉપયૅઈગ કરી પત્ર 


ક ર 
1 શાક યગાઇ ત હ ૪-૦. 
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લખે: એમાં મતે. સુર્ચિતો! દ આ. 
વાર્તા પ્રગટ નંહિ'ચાય.” ““ “ દ 
અને મ ન પા એમાં યં ન આછ સ સવારે શમે 
પ માં સ પ્રગટ ષણુ જ. “વાર્તા રૂપકાત્મક પી. 
-આશાની. સભરતા 'અધ્રર્ભવ્યો પછીના તૈરાશ્યથી 'એ ઊભરાતી ન 
"ઊતી:' પળચૂડયાં, ખે પ્રેમી પછી કદી' જ . મેળ શકતાં તથી 
એની : કેસ્ણુકચા એણે “એમા ઉતારી હતી. . 4 
તે પછીના 'અંક માટે-* આવતી કાલ” વિનાની, આજ. 
'તામતી' વાર્તા એણે ભાંડી હતી ત્યો “આ તમાંરી ચાસુસ્મિતાતો 
પત્ર” કરતી! 'સુમિત્રાએ : 'જઈને એનાઃ કાયમાં. 'ખસેલ કરી.. 
હવે તેમે. રજ. શેતાં ચીડવા છે. ? મરતે તમે શીંડવશે, 
“ર્ડાવશે તતા યાદ રાખને, તમારે, આખા જગતને, પણુ સારે 
આંસુએગાંસુએ . હૈયાં, 'કોલવવાં પડશે. આ ક એકવાર: 
તૂરી તા ચવા રો” જ વ 
. . “ના, પણુ, મસ્કરી નથી. જુ અ ક. 
અને: કાગળ વાંચીને કિશોરે શું ઉલ્લાસમાં આવી - ગયો! 
જ જુએ, | ભોઈસાહેબ, પેલી ” મૂઝવણુ. ' વાતે આપણેં લખાવી” 
રાખી રે ,દીકે જેલને ને. નહિ. તતા 'એમાંનુ' સુહાસિનીતું જ 
વાકય અહીં 'નવૈસરથી “શી રીતે જેવા ભળતેઃ? ક 
ય  એણે' ગ',ચારસ્મિતાના -પ્રકરણુમાં અમારાથી પડસે, 
રાચે ૬૪. નહોતો. સમિત્રાએ સેાટેથી કાગળ, વાંચ્યો: ક 
હ મારી_ જાતતે એળખી. રોકે. તે તે'કરતાં વધારે સારી” 
સુ' તમે મતે શી રીતે' એળખી , ગયા ? ? એ સાંજે પેલા 
સ'ડ૫” *તીચે! ભંરવાડતી છોકરીના હદયમાં નનગે છે (' પુસ્પ-. 
“અને સી ') તેવી ઊરમિએ! માસ હેદ્યમાં જાગી.' હતી, એવી . 





નામી વાર્તા દ્વ 


તમને શા રીતે :ગમ પડી ? અને એ “ અત'ત ક્ષણ્‌' ની પ્રાપિ 
માટે સે' મારું આયુષ્ય રાહ નેઈ નેઈને ગાળ્યું ' છે એમ 
મતે સમજાય તે પણેલાં તમે શી રીતે જણી લીધું ? “આત્મ- 
હત્યા' વાંચીને તો હું ત્રાસી ગઈ હતી. હું સદ્રા છું એમ તમે 
કહેવા માગો છે ? ત્તા તમારી ભૂલ છે. હું એવી રીતે તમારા 
હદયમાં પ્રવેશવા ક્યારે આવી હતી-એવું એવું મને થયું. પણુ 
એ સવારે મને, તમારી જ વાર્તાની વિંઘલતા પેઠે, તમને 
હાંકી મૂકવાની તક મળી ત્યારૈ મતે કેવી રમૂજ પડી હશે, 
કહે ! પણુ હું વિછુલતા છું એમ તમે કહેવા માગતા હતા? 
એણે તો સુમતને તિર્સ્કારનો ય તે શખ્દ સુદ્ધાં ન કહેલે!; ને 
હેં ? ચાલે આત્મપ્રશ'સા નહિ કરૂં. આ કાગળ તમને લખુ 
છું તે મારી જ ઝુશળતાને આભારી છે એ તમે પણુ ડછૂ- 
લશે. ખાકી તમે તો “ કદી નહિ, રે કદી નહિ !' ડરીને 
ખેસી ગયા એ જ. 


પછી એ ખેતી વચ્ચે કાગળવ્યવહારંતું ખહુ લાંખુ' ચાલ્યું. 
ગ્રમાણુમાં વાતોએ ઓઈઇછી થતી ગઈ. ને કે વચ્ચેવચ્ચે 
“ પરિન્દા'માં એકાદ ચમકતી વાર્તા આવી જતી. 


બૈમિલોન! ગાડનના એમના મ'ડપ તળે એ ઘણીવાર 
મળતાં, અને સાથે કરતાં, ખેસતાં અને વાતો કરતાં. કિશોરની 
સાથે કરવું, બેસવું, વાતો કરવી, એ આટલા સમય દરમ્યાન 
ખાસ અધિકાર જેવું થઈ ગયું હતું. લોકોમાં ખાસ કરીને 
“ પ્રિન્દા 'ના “ વાચકશ'દ 'માં ગણુગણાટ શરૂ થઈ ગયો કે 
અસ્ુક વાર્તાલેખક અસુક શિક્ષિત કન્યા ન્નેડે પરણુવાને છે, 


અતે ખરેખર “ ચાર્સકેશેર લગ્ન' એવાં મથાળાં સાથે 
ગએફ સુંદર સવારે વતમાનષત્રો નગરમાં વહેાયાં પણુ ખરાં 
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શન પ, પસ અવત# ૧૧..-# ઝક પ--જક/- "ન્ડ જ ર ૧.૩--/-”ર૦. ૫ સમહ ૦૦:૧૪ ભાઈમ-ઇ--૪  ..2.૧/8માઇળ-.#*-માજ-મ-4રનન#. જ, ુનાઈનઇાાાસાકઆાઉમરગીસરતા ખાઇ મઈનાજ,હનાતાશાગ્વજીજિણણવટ 
#---ડ------તનમત૨. -અન.*૦--૭-૧૨૦૦૫ ૪-૯૦, 


દ્ર શ્રાવણી .મેળેા 


શે 





હાઇ 





મનમ 


અને “પરિન્ઠા “એ પણુ પોતાના માતીતા લેખકને અભ્યુદય- 
વાંછી અભિન'દન સમાપ્યાં, 

કોઈ કોઈએ આત્મોક્તિઓ પણુ કી 

“વાર્તા લખે એટલે શું થઈ ગયું? એમ તો અમારે 
ભતું શાક સધાઇથિ સમારી જણે છે !' 

“ ચાસ્સ્મિતાને કોઈ પૈસેટકે સુખી એવે ભખ્યોગખ્યેો વર' 
ન મળ્યો તે આ છાપાવાળાને...?” 

' ભાઈ, આન્ના છોકરાં કગાં જઈ ને ઊભાં રહેશે તે જં 
ચભશજાતું નથી !* 

“કોણુ જણે કોનો છોકરો છે ? ડયાં એનાં ઘરખાર 
હરે ? એવાંને તે રસ્તા પરથી હાથ ઝાલીને પરણી ખેસાતું 
હરો ? એવા તો ઘણાય રખડતા આવે છે. ' 

પણુ કૉઈ કહેતું નહિ કે ત્યારે પરણુવામાં ખાસ કરીને 
બઈ એ શું, ચાસ્સ્મિતા સૌને એક જ જવાબ આપતી, “મારે 
એ છે એથી શારાની ગરજ નથી. હું પાછી બહ સારી !' 

સાંજની ગાડીમાં બને કોઈ સારે ડેકાણે પ્રથમ માસ 
મારે ચાલ્યાં જવાનાં હતાં. એની તેયારી થતી હતી, 

“ “તાં પહેલાં એક વાત જરી પૂછી લેવાની છે,.' મે 
કહું. “ મારા રેખલના "ખાનામાં વાર્તા પડી છે તે “પરિન્દાને 
મોકલી આપું ફે?' હું લગભગ એતા સેકેટરી જેવો શર્ઠ 
ગચેો છતો. 


“ તા, ના. જેન્ને ગોકલતા.” 
“ખે પૈસા મળશે, કામમાં આવશે. શે વાંધો છે ?' મે 


દલીલ ડરી. ર 
ચાસ્સ્મિતા સુમિત્રા નનેડે વાતો કરતી હતી તે વચ્ચે 


ખોલી પડી, “ તથી નેધતા પેસા. * 


સનાસી'વ્તોરર ર ફજૂઝુ 





કિશોરે આશ્ચચથી અને સહેજ ચુસ્સાથી---કદી નહિને 
આજે--મતે કશુ, “તે' એમ ' સાન્યું સ જૈસા સાટે સે 
લખ્યા કર્યું છે 


અ 


'નડિ ?! હં તો કહું છું. પી 'પણુ “વાર્તાઓ લખે 
તો સારું. 


અરે !' વાર્તાએ। તે તતો છેસ્તો. જ્યારે જવનમાં કઈ ડિ 
રી ત્યારે વાર્તાએ પાછી કેયા ચાલી જવાની છે ? જે જવી 
ન શકાય તેતે આપણે કલ્પિત પાત્તો મારફત જીવવા પ્રયત્ન 
કરીએ છીએ. આપણાં જ પાત્રોના ૬વનનો દશમો ભાગ 
આપણા જવનમાં ઉતારવા આપણે ડેયારે ગ્રયત્ન ડયેય ? મારી 
હેમણાંહમણાંની વાર્તાઓના નાયકો-સેધનાથ, પણુ કેતુ, મ'જુલ 
ન્નણું મારી હાંસી ડરી રહ્યા છે. “ પુરુષ અને સ્ત્રી “માંના 
યુવાનના આદશને તો પહોંચું, પછી વાતાઓ તો છેસ્તે ! 
ચાલ, ચાસસ્મિતા, ' છેડો. ઢળડતો 'મેલ્ય ?' 


એમને ગ્ટેશને “વળાવી આવીને રેબલનું ખાનું ખોલીને 
સે" અંદર તેયાર પડેલી* વાર્તા વાંચી. એમાં નાયક ધનજય 
પોતાનાં પરાક્માની પરપરાથી શશિલેખાનો પ્રેમ મેળવે છે 
ને એને પરણે છે. પણુ એમા રાશિલેખાતું પાત્ર એવું છે કે 
શરૂઆતમાં એ ધન'જ્યને પરાક્મમાં, પ્રેરે તેવી છે, પણુ ષછો 
પરદકેમી ધરતન્ટય આગળ એનું વ્યક્તિત્વ એટલુ' ખાઈ જાય 
છે કે ધન'જયના પ્રતેક કાયમાંથી વિશિણ ગુણુનું દર્શન ટરી 
તે વડે પોતાને! વિકાસ સાધે છે. આમ ધન જય કાંઈ એક ફાય 
કરે એટલે એનું માનવ્યની દણ્િએ જે કઈ ચૂલ્ય હોય તે 
ચકોર ચશશિલેખા પડી લે અને પોતામાં પચાવી ન્નય. 
ચૂનજયને થાય છે કે શશિલેખાના સ્વતત્ર વિંડાસ _ માતર 
એણે પરાકેસે એેડવાનું ખધ ડરવું જેઈએ; કારણુ કે એનાં 








૧૪ સ ' શ્રાવણી એળે 





કાયષમાંથી : આત્મસૂચન મેળવ્યા “વિના શશિક્ષેખાતે. ચાલે જ 
નહિ 'તો' તા અસલ સ્થિતિ ઊભી ..થોય. એવી . છાયાને -શું 
કરે? અતે એની આગળ પરાકમ કે પ્રેમ “એવું ' ઠ્િધાત્વ 
ઊભુ' થાય છે...વાર્તા આગળ વાંચતાં થ'ભીતે હ' વિચારમાં 
ઊતરી પડ્યો કે શું કિશોરે પોતે ચાસ્સ્મિતાને . પોતા 
તરક એતામાં પ્રેમ ઉત્પન્ન કરવા વાતોએ દારા આત્મસૂચત 

આપ્યાં. હતાં ? હેવે એ આત્મસૂચનોનું ફળ ભળી ગયું એટલે 
અતે ચારસ્મિતાં પોતાની વાર્તાઓનાં સ્ીપાત્રોના પડછાયા 
સમા ન. ળની જાય માટે એ વાર્તાઓ લખતાતી ના. પાંડે છે ? 
મતે થયું કે ફે વિદ્દાનો ડહે છે 'કે સૌ કળાનું મૂછ જાતીય 
સંવેદન સેકસ) છે.એ વાત સાચી છે, કિશોરના જાતીય 

જવનમાં હવે વાતાકળાની ઝાગ્ડી જરર રહી નહિ પછો શા 
માટે એ એને વળગી રહે ? ક 

અને મતે ખાતરી ' હતી. કે આ - મોછીલે ડુવાન ' પ્રોતે 

ઈનામતી “વાર્તા લખી ત્યાંથી ચાસ્સ્મિતાને મેળવી એ. -૬૨- 
મ્યોનની આ રસિક વાત , કદી લખવાને! નથી ગ્મેટલે જેવી' 
તેવી. પણુ મારે જએ લખવી નેઈએ 

' .'એ. શા, માટે લખે ? 


(“:“ એને એતું' ઈનામ મળી ગયું. હતું. 


પિપાસુ 


3ંમ'તતે એની વાતો ફેલાય એ સામે સુદ્થે વાંધો નથી. 
ક્રોઈ દુશ્મનની વાત કરતા હોય એમ એણે પોતાને 
પ વિગતો ફર તથ્યતા અતે તટસ્થતાથી કહી 

. તદ્ન લાપરવાહીથી એ કહેતો, “એ તો. ખધી મારી 
મરી ગચેલી જતને લગતી વાતો છે, ૧૯૩૫ નો રહ તે એછે 
૧૯૩૩નો છું? એ તો ક્યારનો મરી ગયો, એ વાતને 
ખખ્ખું વરસ પણુ થઈ ગયાં, અન્તુભાઈ !' આંગળીના વેઢા 
પર્‌ મને “ તેત્રીસ-પછી આ ચોત્રીસ ને આ પાંત્રીસ-- એમ 
એ ગણી પણુ આપતો. 


એ ગમે તેમ કહે પણુ મતે તો ખખર જ હતી કે એની 
અંદરનો, ગ્રેમી તે તો કદી મયૌ જ ન છતો. એની છેલ્લા 
દસકાતી ખધી વાતોમાં એતો ભાવતરસ્ચયો આત્મા તો 
સતતપણે જળવાઈ રહેલો સપણ દીસતો હતે. 

પૃ 





ઇસકા જિતઇન-લુઈન શુડ રાકશ "-“:“.ૂ--"“-%ડ--ન 
શુા-થઇનાનસતયાતદરાતાણક ક. નમન સણ શસતું_ તનના તની, તુમ્‌ 8 તો. નીન... તનાણુતિમ માર હણુહાઈન જ૦ “ઝ-““*નફક*:“ૂન-ગ્નડ“:ઝડડ* 


દ્ર ' “ શ્રાવણી મેળે!" 
ઘણે વખત નો એ ભટકથયા જ કરતો, ભટડકવામાંથી 
આવા માણસોને શું મળતું હરે એ “મજ . શકાતું. નથી, 
પણ્‌ સુમતને ભટકથા વગર ચેત પડતું નહિ, બાગખગીચા, _ 
થિયેટર, કિકેટગશ્રાઉન્ડ, મદારીખેલ, એવી ગીચ જગાઓએ 
ય ગે જતો એમ નહિ, કોઈક વાર્‌ ખપોરે ય નીડળી પડે, 
ને ધૃમ તડકામાં બપોરની એકાન્તે પરદો સહેજ ખસેડી 
સાટસ્માંથી ઊતરી હવા ખાતી બુરખાવાળીઓની રાતે આવીને 
વાત કરતે. સાંજે જે જગાઓએ જેવાવાને માટે ઝીડીઆરં 
ઉભરાય એમ માણસો માતાં નથી તે જગાઓગે સવારની 
નિજનતામાં (એ લટાર મારી આવતો, ને કઈ “કઈ તુસખા 
લાવતો.: પેલા સૂરજ શામે રડતાખરડતા પારસી પાસે થઈને 
પોતે જય ત્યારે પેલે કેવો ખિજાઈ જતો એની ગે. લ'બાણુથી 
વાત કરતો: “ રોતલ લેકોતે ખિન્વાનું મળે એથી વિશેષ 
પ્રાથના જ શળ હોઈ શકે?” એશ કહી જ હશતો. 





પણુ તે ણા ખિનનવાતું ચ ચ મળનું નથી ” મારાથી 
એકવાર સ કહેવાઈ ગયું. ક ક 


શકે, હુ રતલ છું ,. એમ !' _ 


ઓને છતો એ નઈ ત તાન પો તે ન દ જક. 
રોતલપણાની' બીછે તે પછી થી સાબિલી ?2 જ 


, મારી પાસેથી ગ્રેમ તો રં પણુ ક રસો  પઆપું' તો ર" 
ય લેતાં એને શકાચ' “હતો. એનું. ખ્‌ધ્રું હું સાંભળુ' ' એટલે 
ખસે. એની 'આંપંવીતી, સાંભળવામાં , સને . પોલોને. જ પુષ્કળ 
રસ હતો;,- તો ણુ સ કઈ. એતાં' પેર ઉપૅકાર કયો હોય 
“-: ર૦૩ પતી વખતે મોરે આભાર માન્યા વગરે ગે કદી 


પિપાસુ દ્છ 





રહેતો નહિ. ઘણી વાર એમ પણુ ડહેતો, 
ડે સાંભળતા ન છોત તો એતુ શું ને શું થ 


ગ્ગેની કથની 
ગયું હોત. 


૯] &/ 


નને કે હુ પોતે એમ માનતો તથી કે એતું કઈનું કઈ 
થઈ ગયું હોત. જે કે મને અનુભવ છે-એનેો અને શ જેમાં 
રહે છે તે દુનિયાનેો-તે પરથી મે' તો માત્ર એટલું જ ઘટાવ્યું 
હેતું, કે જ માણસ ઉંમર થચે એક જતની ખળિમારીમાં 
સપડાય છે તેવી બિમારીમાં સુમન્ત આવી ગયચો છે. એ 
ઉ'મરે માણુસ, વાદળની આશામાં ચાતક ઊચે ટાંપી રહૈ છે 
ગ્એેમ કહેવાય છે તે રીતે, દુનિયાનાં સૌ પ્રાણી અતે પદાર્થો 
'*શ્રયે કેં અતાગ પિપાસાથી તાકી રહે છે; કઈ અન્નણુની 
અદીઠની રાહ ન્નેઇન્વેઈને ઝુર્યાં ડરે છે. 


રાજ સાંજે પૅલી પગ લટકાવીને ખેસવાની ખેટકોએ 

કલાક ખે ફ્લાડ ક શ્રેમ તરર, આકાશ ' અને પૃથ્વી હેઠે હેઠ 
લગાડીને પડ્યાં છે ત્યાં ટીકી રહેતો. સધ્યાનું તેન્ત હેય ત્યારે 
પણુ, કોઈ ગાલ એતાં «રી મમા ખીસાં ૬“ફે।સીને 
મનસોૉંઘી એકની એક ખેઆની ખોળી કાઢે, એમ શુકેને એ 
પકડી પાડતો, અતે શુક્ર ન્યારે જ્રિતિજ પાછળ ખોવાઈ 
જાય ત્યારે આકાશના તારાઓ ન્નેડે ગોઠડી માંડતો. ઘડીક 
દેવયાતીની આરામખુરસીમાં ઝોલાં ખાતો, ઘડીક અગસ્ત્યને 
ઝૂ'પડે ટહેલ મારી આવતો, ઉતાવળમાં ખહ્યહદયના લોટાને 
હડકેટે લેતો વ્યાધકાળે રૃગલાનેો પીછે પકડતેઇ. પણુ નવ-સવા- 
નવે તો મારી તૈયાર કરી રાખેલી ચાની જીલી સ'શાળવા 

આવીને ઊભે! «૪ ણય. ી 
“પેલા ક્રોણુ કહ્યું છે, અન્તુભાઈ, કે તારાએ ગણ્યા- 
ગણાય નહિ, તે ભલે નહિ ગણાતા હોય, પણુ તારાઓમાં 
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એકએકતી વચ્ચે લાખો કરોડો ભાઈલોતું' અંતર છે... આપણને 
આટલા ખીચોખીચ લાગે છે પણુ એફ તારે બીજ તારાથી 
અભને માધ્લે છેટો હેય છે. હું ધારૂં છું આપણું માણસનું 
પૃણુ એમ જ છે, આપણે આટઆટલા ખીચોખીચ રહીએ 
છીએ પણુ માણસ અને માણુસ વચ્ચે અંતર અમાપ છે. ' 





અને કયાંકથી વાંચી લાવ્યો હશે તે લીટી સ્દનસ્વરે 
ગણુગણુવા લાગ્યે। : 


આણી લેકે લખલખ જનેીમાં ય એકાષી રહેડું. 


ખીજ એક વળા એતે એથી ઉલટા જ અતુભવ થયો. 
ફરતો હતો કે પછી ગાડીમાં જતો હતો, ને કોઈએ એની 
તરફ કશા પણ્‌ કારણુ વગર ખે 'ત્રણુ વાર્‌ જેયું, જોયું જ 
નહિ પણુ “ ભાવ 'પૂવક નેડું, “ અન્તુભલાઈ, આટલા પર 
મહિનોમાસ સસ્તાક રહી શકાશે !' શી ગતી નિખાલસતા ! 
અને એના કહ્યા પ્રમાણે એટલા નાના પ્રણુય પર મહિનો 
સુધી એ વણુંખર્‌ હસઝુખો રહી પણુ શકપો ઉતો. 


પણુ પછી વળી વાત વિક્રી., કિસ્મત સિવાય જેને કરાઈ 
સગુ'સહેદર નહિ, તેણે પ્રેભતુ ભૂલ્યેચૂફ્યે પણુ શા માટે કદી 
તામ લેવું જેઈ ગે? અતે ક્સ્મિત તે ઓછું કોઈને માથે 
હાથ દઈને પ'પાળવા જવાતું હતું ? પણુ સુમન્ત એમ પાછે 
ડર હતોઃ. ફહે કે એને ઝિંદગીમાં, ત્યારે, બીજે રસે શું છે ? 
જમ્‌ એની લાચારીતું' ભાન તીત્ર ચહું એમ એની ગેમળૃષા 
તીદ્દણુ બનતી જતી. કેઈ નાટક કે સિનેમામાંથી કે કૂટપાય 
પરના કોઈ ગવૈયા પાસેથી હેમણાંનો એક તુક શિખી લાવેલ 


તત ગાતાં હવે તો કદી પરવાતો જ નહિ; “ત ક્સિંક 
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આંખોકા નૂર દ, ન કિસીકે દિલિકા કરાર હૂ ' અતે 'આખા 
આઓરડાનુ' વાતાવરણુ રડુરડુ' કરી મૂકતો. હૈં કહું કે “ ભાઈ, 
“મારા દિલને તું કરાર છે. મારી આ ખે ય આંખોતું નૂર 
છે” તતો હસી કાઢતો ને બમણા દદથી એનો જસ્‍્દન ઝુન્નર્વ 
“આગળ .ચલાવતો. 


“ આજે સાંજે તો ભારે વીતો, અ'તુભાઈ. ' 


“પણુ હું કહું છું તારે હવે એકલા ફરવા જવાતું નથી. 
'હું તને કહીશ એટલું ફેરવીશ, ડેહીશ ત્યાં ત્યાં લઈ જશે. ? 


“એ તો ઠીક છે હવે, પણુ બહું મઝા પડી. ” 

“ઈ વીત્યાતું ઘડીમાં બબડે છે, ને ઘડીસાં મંઝા 
-પડચાની વાત કરે છે! તારું તો, ભાઈ, કાંઈ જ સમજતું 
“નથી. તારી સાથે મારે કાંઈ પણુ સબધ રાખવો નથી, જે 
“તું આમ મારા વગર જ ચલાવી લેવા માગતો હોય તો. * 

“પણુ અ'તુભાઈ, તસે હૈ તો એમાં મઝા શું ? એકલા- 
પણાનું આખુ" રહસ્ય જ તો તો માર્યું નનયને ? .અને બધી 
વાત રાતે લાવીને તમારી આગળ ઢગલે કયાં નથી કરતો ?” 

ગએક્લાપણાનું અછીણુ આ નશાખોરને ગજખતું' વળગી 
ગું હતું. મારૂ કઈ ચાલે એમ હતું નહિ, એતનાં દર્દીમાં એ 
“મશગૂલ હતો, એમાં જ એને લિજ્જત પડતી હતી. 

“પણ છે શું?' સે' ખામોશ રહીને પૂછયું”. 

“તે તો કહું છુ. પણુ સાંભળવું છે કોને ? ' 

અમને પીપળાના પાનની માકક એની જભ ઉપડી : “ આજે 
સાંજે જરી વહેલો દુનિયામાં નીકળી પશ્યો, બસને સ્ટેશને 
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પહોંચ્ચે 'ત્યાં જ એ ઉપડી ગઈ એટલે મારા પગ-એટલે કે- 
મગજના પગ-ભાંગી ગયા, મને ચચું ઝે મારે પગતળિયેયથી 
પૃથ્વીનો ગાળા ખસી યચે ને ધૂળ ઉડાડતે! ઉડાડતો દૂર ચાલે 
ગયો,..પછી હું પણુ ઘાઉને ભૂ'ડો તે ચાલતો'જ ઉપડ્યો. સારે 
કચાં કસે ય જતું હતું ? એટલે ક'ઈ વાંધા પણ્‌ ન હતો, ચાલ્યો, 
ચાલ્યો, તે ઘણું ખધું ચાલ્યો. રસ્તે પેલો વિપિન એની લતાને 
લઈને જતા હતો તે એતું મે' શું ચે ખગાડયું હશે તે - એણે 
મને ખોલાવ્યો, ભાઇ, આમ લોક ખીજ'ની ઠેકડી ડરે છે ! 
પણ હં તો એનું ભલું જ વાંછું છું. એટલું કે એ એને રસ્તે 
સીધો ચાલ્યો નતો હતો એમ ચાલ્યો ગયો હોત તો સારી 
વાત હતી. મારા બિચારા અતરતે સંકોરવાનું એને કઈ 
કારણુ ? પણ્‌ સુખી લોકો બીજના દુઃખ પરથી જ પોતાના 
સુખનો તાળા મેળવતાં લાગે છે,..પણુ જવા દો એ વાત. 
પંછી તો બ'હા રોજતી જગાએ ખાસ્સા અઢી -ત્રણું ક્લાક 
ક્તિતિજને હોદ અડાડીને બેસી રહા. આજના રગે તો સંધ્યાએ 
ધણાં વરસોથી ચોરી સખેલા કઈ અવતવા જ હતા. આ હું 

ખોલું છુ' પણુ રખ્દેશખ્દે મારા મોઢામાંએ રગોતો સ્વાદ હું 
અતુભવું છું...એમાં હસવાનું શું છે ? આ રેજતી જેમ ગાંડ- 
પણુની વાત ગણી કાઢવાની નથી હો !...ના, ના, ભલે 
ગાંડપણુતી ગણને. પણુ પૂરી સાંભળે તો ખરા, તમે સાંભળ- 
વાની ના પાડશે તો મારું થશે શું? ભારા કેટલા ખંધા 
આપધાત ચડી ગયા છે, પણુ તમે એક ખચી જશો તો 
આપઘાત કરીને એની વાત હું કોને કહેવા જઈશ ?...જીઓ, 
પાછા હસ્યા ?...અસ ! આજે સને ખાતરી છે કે હું મારા 
એકના એક, હિતસ્વી-અરે ભૂલ્યો, હેતસ્વી-ને ગુમાવી બેસવાનો 
છું. આંજનો દિવસ જ એવો ઊગ્યો છે...વાહ # એમ ત્યારે 
ડાલા થઈને સાંભળતા હો તો કેવું! પણુ ના, હું કંઈજ 





પિપાસુ (૭૧ 





નહિ કહં......હા, હા. ભૂલી ગયે, મે જ તમને આગ્રહપૂર્વક 
કહેવા માંડયું હતું. કહીશ, કહીશ, રજેરજ કહીશ. ભલેને 
તમે હસો.......યછી હા, પછી હું માશ્‌ મારી ખેત ઘડી 
લલકારતા, તે ઘડી ગણુગણતે! ચાલવા માંગ્યો. મને થયું કે 
મોડુ થઈ ગયું છે ને ક્યાર જમીશ ને ક્યારે તમારી કને 
આવીશ. આ જીટલીની પીડા વળગાડી છે ને ?. ચાલતો હતો 
પણુ મન મારું વિપિત મળેલો તે જગ્યાએ ચોંટયુ હછું. ખરેખરું 
કહું છું મતે એની અદેખાઈ નથી આવતી, પણુ એણું અનનણુતાં 
પણુ કરેલા ગૂઢ તિરસ્કાર માટે મારું હૃદય સમસમી રહેતું હું. 
“નકિસીકી આંખોાકા નૂર દ્ર ' સાથે ડગલાંના તાલ દેતો કચે 
રસ્તે થઈને ધેર આવું છું તેતું પણુ મને ભાન ન રહયું, 
અચાનક પગ આગળ એક કરમાયેલી વેણી આવતી પડી ત્યારે 
ભાઈએ જરી આંખ મસળીને ઊંચે જનયું. વીજળીના આંચકાથી 
જણે મારી ધૃત, નશો, નિદ્રા, તદર, જે ક” ડહેવાય તે 
ઊડી ગયું તે સામે બારીમાં ઊભી ને વેણી સમી કરતીને ન્નેઈ 
પલક માટે તે! જણે પાષાણુ જેવે!ઇ, ડઘાઈ ગયલો, જમીનમાં 
રોપાયલો હોઉં એમ ઊભો રલો. આજુબાજુ ન્નેઉં છું તો 
ખારીએ બારીએ એવું « શ્ય. સ્વષનામાં ઊડતા હે!ઈ એ 
છીએ ને પછી ખરે ટાંકગે પગે સીસું બ'ધધાઈ જય છે એવી 
મારી દશા થઇ. પ્રચડ ર્સંક્લ્પધમળની મનને એડી લગાવીને 
માથ્‌' ખ'ખેરતા હું એ સોહવાટથી વછૂટયો ને પેલા બગીચાની 
પાટલી પર આવીને ખેઠે ત્યારે જરી પૂરે દમ પણુ લીધો 
હશે. મને થયું કે દુનિયા મારી પર આમ ઉપરથી વળી ઝેર 
ઠાલવવા માગે, છે ? સુવ્યવસ્થિત સમાજ અવ્વસ્થિતોને દુવ્ય- 
વસ્થાના નરકમાં ધકેલે છે, એમ સે ? ના, પણુ હું એમ ધકેલાઉં 
ખએેમ નથી. મારે મારી' પોતીકી વ્યવસ્થા ,છે. હુંજ્યેકલો નથી. 
આ પેલા તારાએ--ગણાવું / નામ? હું સોને એળખું છું- 


રાસ 
૭૨ શ્રાવણી મેળે 
પેલી દૂર દેખાય તે રેકરીએ-સે' એ સૌતાં નામ પાડ્યાં છે. 
પેલો સાગર, પેલી સ'જ્યા, પેલી ઉષા--હું કુદરતતી ઉષાની 
વાત કરું છું--, એ ખધાં મારાં સાથી છે, આખા વિશ્વતી 
બ્યવસ્થામાં હું ભળી ગયેલો છું. આ આખું વિશ્વ માર્ડુ છે, 
હૂં એતો છું. નહિ તો જેનાથી પ્રેમ પામ્યા વગર પલક પણુ 
જવી ન રાફાય એ આટલાં વરસ કાઢી જ મ શકત ? 
દુનિયાના નામતી મે' સાવ આશા છોડી દીધી ન હતી. પણુ 
દુનિયા આમ મારે પગે વેણીએઓ જ ફેકકવાની હોય તે મારે 
ગ્મે દુનિયાની સાથે નિસ્બત નથી. હું મારે મારી હમણાં ગણાવી 
તે ટોળીમાં ચાજ પડયે ભળી શકુ છું...અતે મારા એકલા- 
પણાની સોખતમાં ચકચૂર છું..,...અન્તુભાઈ;, આમ ભગજમાં 
માંડવાળ કરતો લોજમાં જઈ પણેંગ્પો. પેસતાં જ મહારાજે 
રજની રવગર ફેતેોગ્રાફતા અવાજથી ફરજ સુજબળ ખોલી 
દીધું, “ રસોઈમાં કોઈ સ્વાદ ન રહે એટલા સોડા આવો 
છે!, રોઠ !' તે ચાંભળેલું તો ય નવું સાંભળ્યું હોય એમ 
મતમાં ધૃ'ટતા ઘુ'ટ્તો પાટલે જઈ ખેઠે, એક ને ખીજે કોળિયે 
મન પેલી વિપિનને મળ્યાની જગ્યાએ જતું વળગ્યું, દુનિયા 
મારા પર કશાકતું ભચ'કર વૈર લેતી હેય એભ મને વસી 
ગયું. જડબાં મજબૂત કરીને મે ખાવાતું આગળ ચલાવ્યું. 
પણુ મગજ આગળથી વિપિનનું” ચિત્ર દૂર થાય જ તો ને ? 
જ્ામળ આંગળાં કરતાં ચે કોમળ ભાવથી કોઈ પીરસે છે ને 
એ ખાય છે, સાથે સાથે કેઈ મોતી ચરતાં હંસ જેવો 
અકટપ્ય આનદ અત્ુભવે છે. આ જછીી ચિત્ર પરથી કઈ 


સમન્નતું જ ન હતું કે દુનિયા આ તે મારા પર વૈર લે છે કે 
ઉલ્લાસ વરસાવે છે.,.,..એટલામાં મહારાજ મારી તરફ આવી 


ચડ્યા ને ળોલ્યા? ' એઈ છોકરા, મોળાં શાક લાવ, શાફ ! 
સૅદને તીખાં ફાવતાં નથી. જીઓનેઃ આંખમાંથી પાણી #પણુ 





પિપાસુ છ્ 


નીકળી ચાલ્યુ. અમારાં શાકક્રસાણુતી તો મોઈઈ ભભક જ 
એવી ! કેમ, રેોઠે, બહુ ચમક લાગી ? પણુ અમે તે શું કરીએ ? 
સૌને ખસ એવાં જ જેઈ એ. કહીને વિજ્ય સ્મિત કરી એમણે 
કરી ઊંચે ધાંટે ખૂમ પાડી, “ એઈ, શાક મોળાં ! સ્પેશિરલમાં 
શાક મોળાં ! '......અન્તુભાઈ, શાક મોળાં । !' 

કહીને એ 'ખડખડાટ હસી પક્યો. “શા મણે ન હસું ? 
એ તો મારા ભૂતકાળના અવતારની વાત થઈ! ' 

ભલે, પણુ આ મીઠ્ઠા ખૂલદિલા યુવાનતી આંખો જે રીતે 


ચમકતી હતી તે રીતે એ હાસ્યથી ચમકી શકે નહિ, આંસુતુ' જ 
એમાં નૂર લું. 


વાચોલા 


હોસ્પિટલમાં માર્‌ પહેલા ખે દિવિસ કેમે ગ્યા તે હુંજ 
નણુતો નથી, પણુ એ વિષે એક વાત જણાવવા તો હૂં. 
. ઈેંતેનર છું. દુનિયાંમાં સૌ કોઈ ને પોતપોતાના વહેમો! હોય 
છે. એમ સૌ કાઈ ભલે માનતું ન' હોય. પણુ હં પોતે પૂરી 
શ્રદ્દાથી એ રીતે માનું છું અને મારા વહેમો! માટે તલભારે 
, શરમાતા, નથી. મારા મતની એક માન્યતા છે-કહેો, વહેમ 
છે. કે-માણુસ સાચેસાચ મરણુ પામે તે -પહેલાં એતું જવન" 
મૃત્યુની નાનીસોટી કેટલીય આજૃત્તિઓમાં પસાર 'થાય છે.. 
એટલે કે આ જિંદગીમાં આંતરૅઆંતરે એ -અતેકવાર મરે છે, 
અને એક જ જિંદગીમાં અનેક નિમી” માણી લે છે. કાયર 
અનેકવાર મરે- છે એ- કહેવત સાથે આ વાતને ભેળવવાની 
, નથી, આ તો વીજળાને આંચકે થતા જીવનપલટાની, જીવૃ- 


4 સઢાસટના ખેલની વાત છે. 


" મારા તાવું ઓપરેશન સફળતાથી પડું થયું ત્યાં મારી 
એક જિંદગી પૂરી થઈ પછી ખે .ઠિવિસે મતે ભાન આવ્યું. 








વાચોલા *.': ' છ્ષ 





તેટલા વખત 'મારું શરીર, મારું ચિત્ત'ગ, મારો આત્મા, મારું 
જે ડઈ હેોઈઃશકે તે' ખધુ' મોતને 'હવાલે હતું. પછીના ખે 
દિવસ અધ મૃત્યુ-અર્ધજવન એવી સંધિદશાતા હતા. ત્રીજા 
દિવિસનું પ્રભાત ઊગ્યું 'ત્યારે ખાતરી થઈ કે નવી જિંદગી મળી. 


આગળથી કહી રાખુ' કે આ મારી નવી જિંદગી ગણેલા 
ખાર દિવસ જ ચાલી. એ ખાર દિવ વસમાં નવા મૃત્યુ માટે 
તૈયારી પણુ થઈ ગઈ હતી. એનો આંથકો, વખત પાક્યો 
એટલે, મળ્યો અતે વળી પાછી બીજી જિંદગીમાં હું ધકકેલાથે. 
પણુ વચ્ચે એ ખાર દિવસની જિદગી, સહરા વચ્ચેના કોઈ 
રણુદ્દીપ જેવી જિંદગી, મળતાં મળી ગ એની જ મતે. સારે 
વખત નવાઈ થયાં ફરે છે. 


તવાઈ ન થાય તે! બીજુ શું થાય ? ડયાં એતું છસાત 
હર્‌ માઈલો છેટેતું ધર, ક્યાં એનાં સગાંસબ'ધી, ડયાં એતી 
સસ્કૃતિ ને અનોખી જીવનપ્રણાલી; અતે ડયાં હં, ડયાં મારૂં 

સમુચિત હિંદી 'જીવન, ડયાં - મારી ગાલિયત ઉ ? અમારે તે 
ભેટો કદી હોઈ શકે ? 

એ બારે દિવસ મારે તો કશું કરવાનું જ ન હતું, અંને 
એથી તો બારે દિવિસ મને પળેકમાં પૂરા થઈ જતાં કોઈ 
અતત સ્વપ્ત જેવા લાગે છે. એ 'ખાર દિવસ ઉપર મારે 
પેપ્તાનો કશે હક્ક, નથી; એ મારી _માલિઝીના નથી. કોઈ 
દેવી શક્તિએ . કરુણાથી ગ્રેરાઈને “આપેલી એ તતા છ્પી 
ખક્ષીસ છે. 
મારે સત્ર ફી સૂજી, જીવનવેણુ . ,પૂર્‌ ' વરસી, રહેતી 
વાદળીની છાયા સ્વીકારવાતું હતું, બને 'તેટલા- લીલા થવાતું હતું. 


, “એ 'વાદળી તે વાચોલા. 





૭૬. શ્રાવણી સેળેા 


, બીજ દર્દીએ અતે નસૌ એતે વિલ્લા કહેતાં, પણુ હું તો 
એણે પોતે કહેલું નામ જ વાપરું છું, દવાખાનામાં એ ગાળે 
એ રાતપાળીએ આવતી કહતી. ઊંઘમાંથી ખચવા માટે 
ગૂ'થણકામમાં રાત આખી મચી રહેતી. અને ,દર્દીની ઘ'ટડી 
ન ઘાય તોપણુ અવારનવાર સૌ બિછાનાઓ ડને ફેરો ખાઈ 
જતી. બિલાડી તે એની આગળ શું ચૂપચાપ ચાલવાની હતી ? 
અને ચપળતા તો એની જ. મને પહેલી લાગણી થઈ હોય 
તા તે એ કે આવી અસાધારણુ પટુતા ડયાં આ આવી 
સાંકડી તીકમાં વહેવાનું પસ'દ કરતી હશે ? કોઈ કોઈ ગરજથી 
અફઝલ ગુમાવી ખેઠેલા દરદીને એમ કહેતા પણુ સાંભળ્યા 
હતા કે વિલ્છુખહેન દિવસે પણુ રહેતાં હોય તો કેવું ! 


અમારી એળખાણુ મારી તર્કથી બહુ મોડી થઈ 
કહેવાય. ઓપરેશન પછી ત્તીજે દિવસે જ્યારે હું બરોબર 
ભાનમાં આવ્યા-એટલે કે સૌને ખરેખર ઓળખી શકતો થયો- 
ત્યારે મે' પ્રભાતના પહોરમાં એને નઈ એ એક નસ છે, 
એમ સમજી લઈને હું મારે પડયો રહેત. પણુ એની સામે 
નેયું તો એ તો જણે મને કેટલા જમાનાથી ઓળખતી હેય 
એવો એતો દેખાવ હતો. આવું મને સહજ લાગણી વડે જ 
સમજાયું. એણે જરી પણુ ઈજન નત થાય એમ નાકના ધા 
ખરાબર સાફ કરી દીધો. એટલી કુમાશથી એ કામ કરતી 
હતી અતે એ વખતે, એના ચહેરા પર્‌ એવી કાળજી તરવરતી 
હતી કે મને સારો વખત ડર લાગતો હતો કે એની સ'જવનીને 
ખૂળે જેટલાંય ખધાં નાક મારા ચહેરા પર્‌ ઊગી ન નીકળે તો 
સારું. અને પછી એણે મારા સોઢામાં આંગળી નાંખીને દાતણ 
કરાવ્યું એ તો ત્હજી આજે પણુ હું પૂરું માનતો નથી. પછો 
માર માથાના વાળ ઓળવા લાગી. હું તો આંખો મીંચી 


વાચે।લા છછ 


ગચે।' હતો, અને મારા નાકના ઘવાયેલા ભાગને અદેખાઈમાં 
ઉસ્‍્કેરતાં ચહેરાનાં અને માથાનાં બધાં અણુએ એઓગળવાં 
મડી ગયાં હતાં. ખશતે ખદલે હેથેળીથી વાળ દાળીતે “ ક્ષ 
અખી અચ્છા હે ગયા ના?' એમ ખોલી, ત્યાં આપોઆપ 
મારી આંખા ઉઘડી ગઈ, ને નેઉં છું તો મારાથી ઝીલી 
પણ ને શકાય એટલે ભાવ એ મારી પર વરસાવતી હેતી. 
નાકના અવારતવાર સણકા ખાતરી ન આપતા હેત તો 
આ બધુ' હું સ્વપનામાં જ ગણી કાઢત. 


પણુ સાંજ સુધીનો સમય તે! મારે સ્વપનાંમાં જ કાઢવાતો 
ઉત્તો. એ સ્વપનાંમાં એક જ સૂર સુખ્ય હતો. આવા ભાવ 
માટે મારી લાયકી શી ? જિંદગીમાં કદી મે કોઈ પુરષ કે 
સ્ત્રી પ્રતયેથી આવે 'ઉમળકો મેળવ્યો ન હતો. અને મેળવ્યે! 
ન હતો એ ઉપરથી' કદી મેળવવાની આશા પણ રાખી ન 
હતી. ત્યાં અથાતક આ કોઈને કહીએ 'તો કોઈ માતે પણુ 
નહે એવું 'ડેયાંથી બનવા માંડયું, એમ હું સુંઝાવા લાગ્યો, 


રાતે એ આવી તે પ્રથમ પહેલુ' કામ એણે'' ધાની સ'ભાળ 
લઈને પછી વાળ ખરેોબર કરી- દેવાનું કર્યું. સને આછુઆછું 
થાદ છે કે સાંજે મારાં સખ'ધોએ આવેલાં એમાંથી તે! 
કાઈ ને વાળમાં વાંક દેખાયો ન હતો, તો આને હવે રાતને 
સમચે તે મારા વાળની આટલી શી પડી હશે! પૂણુ 
આ વિચારો તો બધા ફોગટ ડહાપણુના જ હતા. - એણે 
સવારની જેમ પાછુ પૃછશું, “ અચ્છા ના?” ત્યારે એની 
ગાંખવાટે ઊભરાઈ જતા ઉમળકામાં હું તો ગરક જ થઈ 
ગયો. રાતે ધણીવાર આવીને એ ખખંર ફરી જતી. સવારે 
પાછી પૂરી માવજત કરીને બીજી નસને -અરેબર્‌ કાળજી 


8૮ શ્રાવણી મેળે 


રાખવાનું કહીને મારા ખિછાના પાસે કેટલીય વાર આવ્યા 
પછી માંડમાંડ -સુસ્કેલીએ ગ્‌. ઃ 


પાંસેના પાર્ટીશનવાળા દર્દીએ એને મળવા આવેલા ફોઈને 
કહું પણુ ખરું: “આ ભાઈને કેસ કઈ ગંભીર લાગે છે. 
પેલો ગોરી બાઈની ક્કિર તો જુએ. એણે ગંભીરપણે 
કહેલુ, પણુ એમાં હતી તો ટકોર જ. 


આખો દિવસ હ સ્વપનામાં પડી રલ્રો ને સાંજની સન 
સારે તૈયારી કરી રલો. એ સીધી મારેબિછાને આવી ને શ્રાસ 
તા એનો માતો ન હતો છતાં “ અચ્છા ના? ” એમ ખોલી 
ત્યારે રહી. ધા તરક નજર કરી હથેળી વડે વાળ સમા કર્તા 
લાગી. ત્યાં મે* ચહેરે જરી વિચિત્ર ડયો એટલે પોતાના 
મન સાથે જ બબડી કે,આ લોકોએ પાટો બરોબર ખાંષ્યો 
નથી લાગતો. અને પારો ઊખેળવા ;લાગી. બીજી એક નસે 
આવીને કહ્યું: “તમતે ડોડટ્રસા'બ ખોલાવે છે. અને આ શું 
કરો છો? પાટો હજી હમણાં જ ખાંપ્યા છે. ' વાચોલા 
ચિડવાઈ જઈને સ્વગત ખોલી: “ આમ પાટા બંધાતા હરે ? 
તા દુઃખ શાનું થાય ?* પણુ તરત' સૃદુતાથી પેલી ખાર્ધને 
કહું: “હૈં આડું છું. જરી આ ખરેખર કરી લઉ.” 


નક 


હુવે આ ખઅધામાં શરી વલે વિચિત્ર થતી હતી. «મતે 
કઈ ગમતું નહોતુ' એમ નહિ. પણુ શા માટે આ પરદેશી 
આઈ ભારી આટલી કાળજી લે છે એ તો સારે સમજવું 
જોઈ” એે તે? આ સમજવાની મથામણુ તે માત્ર વેવલાપણુ જ 
છે એતું મને એ વખતે ભાન જ ડયાં હતુ ? 


પારા ડીક્ઠીક કરી કરી નિયમ સુજબ વાળ ખરેખર 
કરવા લાગી. એટલે પહેલીવારે હું ચાલાકી કરવા ગયે! એમાં 


વાચે!લા' (ડટ 


ન 


ઊલટા ખમણ્‌ સપડાયો, આ વ્રખતે તો કોઈ ડૃત્રિમ લાગણી 
મારા મોઢા પર પું લાવી શક એમ હતું જ નહિ--દતી 
માત્ર એક જોતતી ગમતી મૂંઝવણ. વાળ બરોબર કરીને--માચ 
સિવાયનાં કોઈ ને વિષે વાત કરતો હોત તો કહેવું પડત કે 
પ'પાળાતે--ધીમેથી બોલીઃ “ તારી ભા કે પ્રેયસી નેવું તે 
સતે કયાંથી આવડે ? 


“ના, ના, ખરેખર છે !' એતી ભાષામાં મતે જવાબ 
આપતો સાંભળીને એના હરખનેો પાર રલો નહિ. “ બરોખર 
નથી,' દ&તાથી એણે કહ્યું, “નહિ તો આમ તને કળતર 
શૈતુ' થવા પામે ? એટલી મારી ઊણપ !' 


ઘાહીવાર પછી આવીને પાસેની ખુરસી પર ખેડી અને 
અનેક સવાલો પૃછવા લાગી. મારાથી હજી સપણ ખોલી શકાય 
એમ ણતુ' નહિ. એટલે એણે કરમાવ્યું કે મારે માત્ર પાંપણથી 
(માથાથી પણુ નહિ) કે હાથથી જવાબ આપવા. એને કાં 
જવાબ ન્તેઈતા જ હતા ? એને સવાલ પૂછવા મળે એમાં જ 
એના બધા જવાખોનો અક એને મળી જતો લાગતો હતો, 


“ તસે વિદ્યાર્થી તો નથી ને ?' આ સાંભળ્યું ત્યારે «રી 
આશ્રયથી મે ભવાં “9'ચાં કરવી. “કેમ? એમાં અચ'ખો 
પામવાનું શું છે? તમારે અહોંના વિદ્યાર્થી તે વિધાર્થી 
સિવાય ખીજુ' બધું હેય છે, તમે તો...” 

વચ્ચેનટ જ ઇસારાથી મે સમજવી દીધું કે 
ન હતો, પા 

ગેણે શું પછયુ' તે કરતાં શું ન પૂછયું એની યાદી જ 
કદાચ ટૂ'કી નીવડે, # 

બજે દિવસે ગયા પછી એણે દ્િવિસને વખતે કેટલીયે 


હ વિદ્યાર્થી 


ષક 


-૮૦..  * * :પ્રાવણી મેળે 
ધાર ટેલિફોન પર :ખબર'“કરો કે મતે કેમ છે.હવે તો હૂં 
' ગભરાઈ જ ગયે।. સારી શત જે કામ':કરે તેણે દિવસે થોડુ'ક 
તે! , ઊંધવું' જોઈ એ ને ? અતે આ. આટલા, ઉજાગરા વહેરવાનુ' 
તે કારણુ? (કારણો શેાધવાતીઃ- મારી. આ'ભૂ'ડી નતતને 
ભયકર આદત હતી !) સે' આ વિચાર ' આખે! . દિવસ 
વાગોળ્યા કર્ચ.  . જૂ કુ. ઝૂ. 


, , સાંજે આંવી ત્યારે. એ તદન ગ્રષુલિત, હજી હમણાં સીધી 
સ્વગના ક્નઈ ઉદ્યાનમાંથી ઊતરી આવી હોય એવી તાજગી- 
ભરેલી લાગતી હતી. ભને થયુ' 9 મારે લીધે એને . આટલે * 
ઉલ્લાસ અતે ઉમગ રહૈ છે તો શા માટે મારે આડે આવવું? . 
બતે કે મતે' જોઈને એને એતો નાતો ભાઈ કે. કદાચ-જેકે 
એમ થવું 'અસ'ભવિત છે પણુ-એનતો? પતિ કે પછી' કોઈ 
ચુરાણો મિત્ર ચાંદ “આવતો હોય 'અને માત્ર મારો એક સગવડ- 
ભરી ખીંટી ' તરીકે ઉપંચોગ કરીને એ એના' ઉમળકાની 
લાગણીઓ (ઘડીભર 'ટિંગાવતી ' હોય, પણુ ત્યાં વળી ' મારું 
સ્વમાન 'ઊફળી. આવ્યું, “એમ કોઈને આપણા ઉપયોગ શા. 
માટે કરી, જવા! દેવું? ની ડર્યું કે (એતે પૂછીને: ખાતરી 
'કરી્શ, પણુ “આખધાં#પોથીમાંનાં રીંગણાં હતાં. એનો મૃદુ 
કઠ, પૂરપ્રવાહમાં તાણી , જતી નજર, અને માને; જુલાવે એવી 
હથેળી, શએ' બધુ'* અતુલવાતું ' ત્યારે' હદય એને *,માત્ર 
આભારજ માનતું: ,?૪ | ** & 


અતે છતાં ,નવાઈની વાત તો એ છે કે હમેશ વાચોલા જ 
“આંશિયાળા' જેવી 'તો લાગતી: ઘણીયે : વાર- આભારની 
લાગણીથી. એ 'મારી તરક જેતી.. મે તે'એયું| એવું શું -. 


વાચોલા ૮૧ 





પછી તો ખપોારને વખતે એ એતા સામાન્ય (નસના 
નહિ પણુ ઘરખન્નરના ) લેબાસમાં દવાખાને આવી જતી. 
ખાટલા પર પડખે ખેસીને અનેકવાર પૂછેલા સવાલો કરી પૂછતી. 
હું પણુ એ વખતે પ્રથમ જ સાંભળતો હોઉં એમ અચ'ખાથી 
એ સાંભળી રહેતો. વચ્ચે એને એની પર્સની બાજુએ ન્નેતી 
ન્તેઈ એ શું છે એ ન્નણુવા મે' ઇતેત્નરી ખતાવી, ગએ ધડીકમાં 
મારી સાસું તો ઘડીકમાં એમાં જોતી હતી, એટલે મારે આ 
યુજ્તા ટર્વી પડી, મને થયું કે ન્નેઉં તો ખરો કે કેવી છખી 
છે. “ કોની છબી છે? ' મારાથી ખોલાધઈ પણુ ગયું. 

“ તમારી,' કહીને એક બાળકની પેટે હસી પડી, અતે 
પર્સની ખાજુતુ' ચાટલું મારા મોં આગળ ધરીને બોલો, “ કેમ, 
છે કે નહિ?” 

ગ્મૅના ગયા પછી મે' મનને વળી એમ મતાવવા પ્રયત્ન 
કથ કે એને એના પોતાના ચહેરામાં અને મારા ચહેરામાં 
ફાઈ સરખાપણું લાગતું હશે. તહિ તો આવદ-તવલકથાઓમાં 
આવે છે તેથી જુદા ₹-ભાવથી મારી સાથે એ શી રીતે 
વર્તી _ શકે ? 


જ પ્/ 


પછીથી એ ખપોરે પણુ દવાખાને આવતી. હું કહું કે એણે 
આંરામ લેવા ન્ેઈએ તો એનો જવાબ સાંજે અજખ 
પ્રક કલ્િતિપણામાં હાજર થઈને આપતી. 


પછીને દિવસે ટેલિફોન પર્‌ અનેકવાર ખખર કરાવીને 
મને જણાવ્યું કે એની બહેનના લચ માટે ખરીદી કરવા એ 
સાથે જવાતી છે એટલે દવાખાને બષોરનતી વેળાએ નહિ 
આવી શકે. મારા મતમાં ચયું કે એને કઈ મન રોકી લે એવી 
ગ્રશૃત્તિ ન જાય તો હુ' બચી ન્નઉં. પણુ થેોડીવારમદ 


. ડડ 


૮૨ ' હ કિ શ્રાવણી સેળેા 


વ ઇન ાઇમાઇલયુદન 
એ આવી જ છે તા! અતે ખરીદી: ઝરી આવીને. ધેર 
જતો પણુ *ખખર કરી ગઈ, મારે એવી: 'ખહેત અને ખીજા" 
સખ'ધીએ' વિષે એને ધણું પી યું હલું; પણુ મતે કે 
સ હ 


ન સ સાંજે એ કેંક ઝોછી ગ્રકુલિ શેત યના ક 
જતાં ક એણે ખીજ નસંને મારી  ભોળવણી કરી. “ કદાચ 
મારે પૂના, અને જદ્દાચ ઉટ્ટી, જવું ચશે, * ગમ કહી કી 
| મેરણુની વિદાય હોય એમ સારી 'તરક ટીકી રહી 
દૃણ્િમાં' શું હતું વૈ એ વખતે સમજવાની મારામાં પી શ 
પણુ ન હતી. પોતે # વાળ સમા 'પરી આપેલા' છતાં," કેમ 
ખરખર 'નથી,- કહીને પ્રાઈની પર 'િજાતી હોય એમ'-૬ 
હાથ, વડે ટીક કરવા લાગી ને સેઈ રહી, જેઈ જ -રહી. 


. “સહાસુસીબતે “ઝે ખસી અને મહાસુસીગતે છું છૂટકોરાનેો 
દૃમં ખેચવા પામ્યો." “અને માક જવી ચીજ પર _એપરેશનને 
એવા ઉધામા કરવા પડે 'તા આમ કોઈ પરદેશી ખાઈ આટલ 
રેત ખતોવી જાય તા એમાંય શં સાટુ 'એમ સાદો ક્લસ્ટર 
ગાઠવતો એક ન્તતની મોકળાશ ગમે સવારે અતુભવતે। .' હુ 
પડી રહો. ફ્રોન -૫૨. સમાચાર રાજતી જેમ અરેગરધે 
કલાકે આવતા અટકયા, એથી. પણુ ચિત્તને “આરામ કમ 


અશ્ચાનક_ ખપોરે મણે ઊંઘમાંથી ઝબકાવીને એક નસે 
ખર આપી કે 'વાયોદલા ચોકઉત્નગરાથી ' ખિમાર ચ્ષને 
આવી છે. એ” દલીલ કરી ઝુ આ તે, નાક, 
કાત, ને ગળતી પ્સ્પિતાલ છે. પણું : જવાખ મળ્યો કે અહીં . 
ગી સાથે દવે, 'એ કૌરણુથી એ તો જરૂર પડ્યે ' 'અહી ૮/ . 
'શઆવે છું; અત્યારસુધી છું મારી જાતતે લાયક ન .- ગણીને રુ 


૪સ્પિતાલમાં 


વાચો।લા ૮3૩ 





અનાવ્યે જતો હતો. અત્યારે મને ઝુદરતી રીતે જ સમનન્‍નઈ 
ગયું ફે મારું ગમે તે થાઓ, મારું એ ગમે તે કરો, મારે 
સારી લેકે એના હાથમાં મૂઝી દેવી નનેઈ એ. 


ચાલણુખુરસીમાં હું એના બિછાના પાસે ગચ. 

એણે તો એટલું જ મદસ્વરે કહ્યું, “ હ ઉટ્ટી તે ૨ 
રીતે જઈ શકું? મારી ડ્યુટી ?' મે' કહ્યું, “ ઉશ્નગરાથી 
તબિયત લથડે જ. તમારે આરામ ખાતર પણુ જવાની 
જરૂર હતી. તો! ડહે, “ ડયુટી પરથી મને ખસેડી લો ને 
જુઓ કે હુ' કોડીની પણુ રહું છું ? €ન્‍્નગરા તો હોય જ 
ને? એની ઓછી નવાઈ છે ?' 

ખુર્સીમાં એની ડને એ મતને વારવાર ખોલાવતી ને 
અખૂટ વાગ્ધારા છોડચે જતી. મારે તો સમજવા ન સમજવાની 
પરવા કર્યા વગર એમાં શિંજ્નચે જ «વાતું હતું. ખે દિવસમાં 
તા એ સારી થઈ ગઈ. એ પોતે બિછાનામાં હતી, પણુ 
મારે ધા એ જ સ'ભાળતી. ને વાળ પણુ. 

સારા થયા પછી નાકને! પાટો છોડી, દાક્તરને રુઝાયેલું 
અતાવીને એમના ગયા પછી, ટપલી લગાવીને ખોલી, “ આ 
લુચ્ચુ' નાક ખહું «લદીનલદી સાડું થઈ જવાતું લાગે છે!” 

“તે તો તમારી કળા છે!' હુ વિવેક કરવા ગચે. 

“સોઈ મારી ડળા!' એની વ્યથા વરતી શકાય એવી 
ઉતી જ નહિ. 


ખીજી સવારે મને “ ડિસ્ચાર્જ ? (છૂટો) કરવાનો હતો. 
મારા નાપાક નાક પર મને અત્ય'ત ખીન્# ચડી. કાં તો એણે 
સુસ્કેલી જ ઊભી કરવી નહેતી, કાં તો વવૈ ઝટ રુઝાવું 
નહોતું. પણ હૃદયની વેદના ઓછી જ નાકને રઝાતું અટડા- 





- 
ર 
“----*ે “ન ન ક લખ સબા નન નન 
શજુનાયઝનાાનાટજનાસાનજનમારનનમતભા નાતના નગ 
દ્ર 


ર ફૂ ડઝ ્રાવણી મેમો : 





વવાની હતી ?₹'આખી' રાત “ચપોચપ પગલાં ભરતી વાથોલાને' 
ભઈ આવતી ફાલે' એ 'કેમ હીંડશે, એને પછીને દિવસે ને 
ગને પછીને દિવસે તે એનેય 'વેળી પછીને' દિવસે એ કેમ . 
, આ ઓરડામાં હીંડશે એતી કલ્પના ,ઝરતો કરતો સવાર થતાં : 
તો તાવથી મા ને“બૌજી- કોઈ” હોસ્પિટલ .માટે, હું ઉમેદવાર ર 
થઈ ગચે. ૬” 

₹ હૈ કેટલું 'કછુ હુ સિ ા હૉસ્પિ પટલવું આ 
(વિસ્તાર ) કરો,. પણુ- કાઈ, માને તો ને?”  વાચોલાએ 
મૃ'ઝવેણુ વ્યકંત' ફરી. 


સવારે ડાદ્યુઓઆની રાણ નેતા સઉ એમ 'સઅધીઓની 
રાહ ' જનેતા મૂરદાની માકક. પડી રંલો. વચ્ચેવચ્ચે આંખ ક 
પડખે ખેડેલી વાચોાલાની નજર માત્રથી મારી માગી લેતો 
એની ત્રેમવર્પા ઝલવાને. ઉ હું ચોગ્ય પાત્ર ન તીવડી શકયો. .. 


નીચે સોટરનું. ભૂગળુ' વાગ્યું નેઃ મને: મ »સબધીએ 
આવ્યા, આવ્યા જ. વાચોલા કહેઃ “-એના વાળ તો 'જુઓ 
ભૂડાના ?“ એની એ છેલ્લી હથેળીનો પ્રભાવ જ મારા દી 


કદાચ અત્યારે ગાંડપણથી 'બચાવી રરો, હશે. . 


' મતે નીચે લઈ જતા હતા, ત્યારે દાદરતે!' કહઠેડે। પડહીને 
વાચે।લા .. ઊભી હતી. એક અણુઓળખીતી પરદેશી હાઈ 
 ફ્કેડાથી આગળ કેટલે. આવે? પાંપણે ઊંચકીને 'મે' છેલ્લું 
, “ગની તરક જેયું ને તજરથી બતાવવા, કર્યું કે ભને, નકામા _ 

'શખતી માકક પરાણે દવા ખાનામાંથી . ટ્રક “કી. દેવામાં - 'આવે છે. 
ી પણુ, ભાગ્યે જઃ 'મારીઃ ગમે ' કશ્યાદ, એનીઃ લક્ષમાં, 'ગઈ હેરી, 
_કાંરણુ.કે જ એની આંખ 'તો''આખી ગ્રવાહી થઈને ટપકી શકી 
: ૦' »* «ખિ સીંચી, ગમ; મીંચેલી, આંખે એની એ આકૃતિ 
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શટ સઝ 


છું તો અદેખાં આંસુ બધું ઝાંખુ'ઝાંખુ' કરી આપે છે. 


ટાઈ ફ્રોઈડમાંથી ખચીને “ તવી જિંદગી? પામ્યા પછી 
જ્યારે એ હોસ્પિટલમાં તપાસ ફરવા ગગ્રેો, ત્યારે ત્યાંતાં લોકેએ 
કઉું કે એ તો ક્યારતી દવાખાતું છોડી ગઈ છે. તે છતાં 
મેં પૂછચાં કર્યું ત્યારે મારા સવાજ્ે પરથી મતે એ લોકોએ 
ગાંડો જ ગણી ફાઢયો. પછી હતા તેટલા પૈસા ખરચીને 
થિચેટર્‌ેમાં, ગાડીના પહેલાળીન્ન વર્ગોમાં, મોટી હોટેલના 
નૃત્યજલસાઓ માં, કલ્પનાએ કહયું ત્યાં ત્યાં તપાસ ફરી પણુ ૬થા. 
ગમે જ ઠીક ઘયું., એને ટ'ઈ મારી ફ્તેથી મેળવવું નહોતું. ને 
મતે ? મારે વિરેષ શું ન્નેઈએ ? મતે એણૅ કેમ ચાઠવું 
એ શ્વીખવ્યું છે, નેએ આ આટલી જિંદગી સાટેતો બસ છે, 


લેોહીતરસ્યો, 


જ)&તે જે કે માધવ સાટે ભાઈ હતો તો પણ ખુશાલના 
પગમાં ખે હાથ ન્ેહીને ખાસ્સીવાોર પડી રથો. ખછ૭ુશાલના 
પગતી ચામટી તળિયાંની પેઠે મુઠ્ઠી થઈ ગઈ નહિ હોય, તો 
ત્યાં એતે માધવના મોઢાના શખ્દો ડરતાં તો કેટલાય ગણા 
વેગથી ધસી આવતાં આંખનાં પાણી વરતાયાં હશે. પણુ 
ખુશાલત્]ું ડાળજુ એમ રહું નહોતુ કે પગની સાથોસાથ 
એમ પલળવા માંડે. કાળજુ તો એવું પડખે ખેઠેલી ચકોર 
ખહેત ચતુર કે'દાડાની કબજે કરીતે બેદી હતી. એટલે તો 
એ ડશી સૂઝ ન પડતાં વારંવાર એતી તરક ન્નેતો હૂતો,, 
ન્તણે નવા હુક્મતી માગણી ડરતો હતો. 


“એટલે ખુશાલ, તું તો આમ એકદમ મ'દિરેનો દેવ 
ખતીને ખેચી રહીશ, ને મારો બિચારો છગન સવારતો 
ભૂખ્યો ખેતયે, છો મરૈ. લાવ, ધડી એને છોડાવવા જઉં,-- 
ગેમ તો નહિ, ને ભાઈ તો અહીં એતા લોહીની પરણ- 
માંડવાની ત્રેવડમાં પડયા છે !' અતે એક અક્‌ાટ ઘૃણાની. 


લે।હોતરસ્ચેા ૮છ 


નજર્‌ આખા ધરમાં દોડાવીને ખોલીઃ “ખાપ થપને તું જ 
ખુશાલ, આ ઘરમાંથી છગનનો પગ કાઢવા ખેઠો છે. માધિયાના 
શરાપે ખાપડો લિસોટા જેવો તો થઈ ગયો છે ને હવે તુ 
“તે થઈને એ માધિયા માટે જ એને વધેરવા તેયાર...” 


એતે વચ્ચેથી જ અટકાવી, માથે વીજળી પડી હોય 
એમ છળી 'ઊડીને ખુશાલ સરફી ગચો. એ બહાર ચાલ્યો 
ગચો છે એવી ખખર પણુ માધવને ઘણી મોડી પડી. એ તો 
એનાં આંસુ નિસાસા અને કાલાવાલા જમીન પર પડયો 
પડયો વરસાવ્યે જતો હતો. બાજુએ જ્યારે થતરે સમભીસાંજ 
હોવા છતાં પણુ ધ'ટી શરું કરી ત્યારે એના અવાજથી એ 
ચૉંકેચો અને જુવે છે તો પોતાના એકના એક સગા ભાઇના 
ક તળે પણુ નરણે કોઈ મહાત વેરાતમાં એકલો આખડતો 

હોય એમ એતે લાગ્યું. 


ચંતુરતી સામે એની હિંમત નહોતી કે એક અરધો અક્ષર 
પણુ એ ખોલી શકે, માજણ્યા ખે ભાઈ. ચતુર ઓરમાન 
બહેત. પણુ કોણુ નનણે શી થે હે!શિયારીથી મ ખુશાલની 
સગી ખહેત હોય ને માધવ સાવકરો ભાઈ હોય એવું એણે 
છેલ્લાં ક'ઈ વરસથી કરી મૂડ્યું હતુ', મોટા- ભાઈ માધવની 
વછુ આગળ ચલુરતું કાંઈ ચાલ્યું નહિ, ને નાના ખુશાલની 
વછુ આગળ તો પોતે સાસુગીરી સુદ્ધાં બજવી શકતી એટલે 
કુદરતી રીતે માધવને સાડાસાતી ખેડી. ખુશાલની વહું ગુજરી 
ગયા પછી ન્યારે પતિપુત્ર વગરતી ચતુરે પિયરમાં એક 
દેવીતી છટાથી ઊતરી આવી એતું યર સ'ભાળી લીધુ ત્યારે 
ગામમાં જેટલા ન્યોતિષીઓ હતા તેમને સમળ્નૅઈ ગયું કે હુવે 
માધવને અગિંયારમે બુહસ્પતિ ખેઠી...એણે હોય ન હોય 


ન્્ક્ઝડઝડઝ્ડઝડઝ્ડઝ્ઝડડકડઝક્ઝ-ક-- 
૮ શ્રાવણી મેળે 
ક 0 520થી. 


ત્યાંથી ખખેડા ઊભા કર્યા. ' છગનની વહુ આમ ઘરમાં તો 
તણુખલાને તોલેય ન હતી, પણુ એતે નામે ય તે માધવની 
વહતી, માધવના દીપુની પૂરી છેડતી કરતી. ને એક વાર્‌ 
છગનનો નાનકડો છોકરો સતાઝુક્ડી રમવામાં પયોતાની ચાલાકી 
ખતાવવા ખાતર જ માધવના વાડાની ગ'જીમાં આખાદ સ'તાઈ 
ગયેલો ત્યારે હસેશની! કિજ્ઞાખારીથી ઝટ લેતેકતે ચતુરે. એને 
એવું રપ આપ્યું કે મોટી વહુએ પોતાના દીપુને કાંઈ ખાળક 
ન હોવાથી છગતના દિકરાને - સ'તાડી દીધેલો. “ને હ 
લાગલી જ પહોંથી ન ગઈ હોત તો એ ડાડણુ મારા કેશૈયા- 
કુવરને ઊતેો તવેથે ચાંપત કે 'પાણાળિયામાં જ બાદી મારત ” 
આમ એક સોભે ખે ભાધનાં ધર હોવા છતાં બે વચ્ચે ટરો 
એકરાગ ન હતો, માધવની ને ભાધવની વહુતી પણુ કાંઈ 
કસૂર નહિ હતી એવું ક!ઈ રખે માને. એમાં માધવથી મહાન 
અપરાધ તો એ થઈ ગયેલો કે ચતુરનતી નણું૬ રાંડી ત્યારે 
એની વછુતું માનીને એ ખરખરે ન ગયેલે(. ચતુર પોતે આભ 
પોતાની નણુદતાં છડેચોક છાજિયાં લેતી, પણુ .કમખખ્ત 
માધુતું પગલું તો એને મન ડકાળાપાણીની સન અપાવવા 
લાયક જ હતુ', “એ તેભાઈ શેનો ? ભા હેય તો મારા સબધ 
ન સચવાય એનાથી ? દુશ્મત છે દુશ્મન !'...ખુશાલતું તો 
એ ધર સ'ભાળતી હતી એટલે અતે ખહેને (ને તેય એક 
સાવકી ખબહેતે) એના હિતાહિતની મ્રત્યેક ઝીણી વિગત ઉર 
ચાંપતી ન૦૪૨ રખી હતી અને માધવ ડયાં ડયાં એને ઠંગવા 
માગતો હેતો એના સાચા અને , બનાવટી દાખલા જીણી 
વીણીને સ“ખ્યાબધ એણે રજૂ કર્યા હતા એથી ખુશાલ તો 
લગભગ એના ગુલામ નવો જ થઈ ગયો દેતો, સામે જવાખમાં 
માધવ ઘર પ્હખેતી ખાપુકી જમીનતો આગવો ભોગવટો 
કેરીને એને પચાવી ગયો, ને એમ સામસામે કારણો ઉપસ્થિત 








લેહોતરસ્યેા ૮૯ 


થતાં ગયાં. ખળતામાં ઘી હોમાતું' ગયું. ભડકા જરી નમતા 
તો કોઈ કૂ'કફાડીને આગ સ'કોરી . દેતું, નેં બે ધર વચ્ચેનો 
ખટરાગ એવા તો હાડોહાડ જમ્યો કે ગામમાં કોઈ ને 
દુશ્મનની જેડ વિષે ઇસારે કરવાનો પ્રસંગ આવે તો સહેજે 
માધુ-ખુશાલની ન્નેડ જીભને ટેરવે ચડી આવતી. 





અને છતાં અક્કલ ગુમાવીને, “ ખોલકણા તો ય ખાંધવા, 
આખર પોતાની ખાંય ' એ લેોકવાણી પર ઈતિખાર રાખીને 
માધવ કશૂજ્તે પગલે પણુ ખુશાલનો ઉબર એળગી અદર 
ગચો. શું કરે ? એનો એકનો એક દીકરો દીપુ કસખાની 
સ્પિતાલમાં અરી હાલતમાં હતે તે ડાડટરે છેલ્લો ઈલમ 
અજમાવવા ડોસાને કલ્યું કે કદાચ એને લોહી આપવામાં 
“આવે તો કેસ સુધરી ન્નય વળી. 

“ અરે માખાપ ! તો હુ આ સાડા ત્રણુ મણનો આપના 
પગમાં આળોટુ' છું એનો! ધૂળ જેવો છવ લઈને પણુ મારા 
એક દીસુને ઉગારી આપો, પરભુ !' 

“ ડોસા, તમારું ખૂદ્દાતું લોહો તે શા ખપમાં આવે? 
તમારામાં એટલી “ વાઈટેલિટી ' નહિ' 

“એ તમારી વાટલી-ખાટલીતું હુ'.કાંઈ ન જાણું, પણુ 
આ આપો ઇસ્પિતાલ તણાઈ ન્નય એટલું મારી રગેોમાં 
લોહી છે. લઈ લો ન્નેઈએ એટલું, ડાડટરસાખ, ને સારા 
દીવાને હોલવાતો બચાવી લે. ' 

“ડોસા, તમે ન સમત. ' 

“કેમ ન સમજુ? આવો રાતી રાણુ જેવો હુ ન્નેતો 
રોતો ખેસી રહીશ ને મોરો દીકરો એમને એમ તર્યા જશે ? 

એમ કહી શુદ્ધ ગામડિયા ઢબે માધવે ડાડટરસાહેબને 


'આજઈછ * કરવા “માંડી: ડાક્ટર ભલા ત ગે ખે 'મિનિટ 
, સલુકાઈથી એની ન્નેડેઃ વાત પણુ “કરી. ' કોઈ જુવામ ત'દુરસ્ત 
માણસને 'પૈસાં 'આપીને એતું લોહી દરંદીને' આપી શકાય 'એ 
રસ્તે એશે બતાવ્યો: ડોસો કમાં એવા જુવાન" “શાણુસને હૂઢે ? 
કોઈ પોતાનુ લોહી' તે પૈસા લઈને આપે જુ? અને આપે 
તાય.શું? ગમે. તેવી 'કોમતા માણસનું લોહી અમારા 
વ ગોાત્રના વ'શજનતી નસોમાં વહેવા, દેવાય “ખરું ? 

।કડરે પણુ કયાં નહોતું કહું કે કોઈ. કુટુસ્ખીતું , લોહી મળી 
શકે તો સૌથી. ઉત્તમ ? પણુ કૂટુમ્મી, તો” મરાઈ છે જ. નહિ 
', એમ માધવે કહેલુ. જને કે 'મતમાં એ , વખતે એને ઉમેરવું 
પડેલુ: કે “ ખુશાલને લતે કયાં છે ? વું તા કયારનો 
નાછીપરવારીને ખેઠો છું. ' મ પ 

અતે તો ચે પદર દની એપ તીર માફક, પૂરી કરીને 
ઝે જ ખુશાલના બારણામાં આવીને માધવ'ઊભે! હતો.- “આ. 
ઘર્‌ લઈ લે, જમીન લઈ લે, મને તારે ત્યાં, ચાકર રાખ; 
પણુ આગલા મારા દીપૂતેં ઉગારી લે, ખુશાલ ! દીપુ વગર 
“એ બધો મોરે ખોને જ. છે. જતમોાજનમ તૉરે ત્યાં ગુલામ 
રહીશ. છગનતું એક પાવળુ' લોહી આપ. તે ગદગદ કહે 
અ ઓખી' વાત ઝુંશાલ ને ચતુર 'સમક્ષ 'રજૂ કરી, 

“કાંઈ : આંગણં' શુલાયું લાગે છે! ઓ તો મારા ખુલું 

ઘર!' ચતુર” દૅડે કલેજે ટમેકો મૂડયો.” . 

“ હા. હા, ખુશાલતું જ ઘર ઝે ગોતીને. આવ્યો છું. ખીજ 
કેયાં «ઉ ? ક દીકરો. તારકાકું લોહી રગમાં 


પેસવા દેરો ક? 
“ખુશાલ ન મો પોછો' હયગચાયે," પોતાનો * અણુ- 


પારકે! ની 


લે।હીતરશ્ચેા હ્૧ૃ 


“ગરએ ગઈ ગુજરી ગમે તે હો ! અમારે ગમે તેમ હરે, 
છોકરાને તો કઈ ઝેર નથી ?ઃ 

“વાહ રે ! છોકરા તો લાડકા, બાપની કમાણીની પૂજી 
જ વારસામાં સ'ભાળશે ને ખાપનાં વેરઝેર, અપમાનઆખર્‌ 
તા રાલ્લે ચડાવશે, કેમ? એમ હોય તો તો આખા મારા 
છગનને ખલા ઉપાટી જય તોય કોને પડી છે અહોં, 
"ખાસડાને ? ' 

ચતુરની પા હાથની જીભને પહોંચી વળવાતું માધવતુ 
ગજુ નહિ. એણે હજાર દલીલની એક દલીલ, પોતાની ઉમર 
સોટપ, મોભે, દુય ઝેર, બધું એક વાર ભૂલી જઇને, 
અજમાવીઃ રાંકતી ભાક્ક ખુશાલના પગમાં ઢગલે! થઈ ગયે. 
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રાતે ચતુરે અપાર વહાલથી છગનને માથે ણાથ ફેરવ્યો 
ને નનણે ફુગ્યપૂન્નના હોમમાં ખલિ તરીકે નિર્માયેલા બકરાને 
બચાવી લઈ આવી હોય એમ એની તરક જેઈ રહી, પોતાતી 
સ'જવની શક્તિ ૫ર જરીક મલકાઈ. પણુ છગતને ખખર 
ન હતી કે એને જીવિતદાન મળ્યું હહું; ચતુરફ્રોઈને પ્રતાપે 
એને બીજે અવતાર મળ્યો હતો. “ હું ટાણું હાજર ન હોત 
તા આજે ખુશાલ તારો ૬૧ હે લેત ! ' સલામતીના સ'પૂણુ 
ભાન સાથે પારાવાર સ્નેહપૂવ'ક ચતુર ખોલી. અને સાચુ જ 
ખોલી. “ ખુશાલતું કાંઈ કહેવાય નહિ, એ તા ણાચે પાડી 
ખેસત..વૈરઝેર જીરવવાં એ કાચાપાચાના ખેલ નથી. ને તે 
દુશ્મનને જીવ બચાવવા ખાતર હૉ કે ! 


“શુ?શું? 
“ આ મોભે વેરી વસ્ચે। છે એ સ્તો !” 


_શાઈઇામાંડ.. ન-૪ -ઇ-આતાજ આણા. તાન: તળ. બયન, ધતમાઇન્પતક--5%-નઇનભઇ,નલ. 


સના તસ- ૯-૯૦. નક૦૧.- ૦૦૦૦૦૭ નઝન્ઝ્ન્ન્નન્‍્ન્ન્્્ન્નન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ઝઝઝ્ઝ્્ઝ્ઝ્ઝ્ક્્્ઝ્ઝ્ઃ 


હ શ્રાવણી મેળે 


ઝા 55555 5555292 
બેય ભાઈ એવા ખાલી હતા કે “ મોભ ઊચો નીચો 
કરી રકે એમ હતું નહિ, કોઢ્થી આંગણા સુધી ખે ઘરુવસ્ચે 
દિવાલ કરી લીધી હતી એ જ.* ્‌ 
“એતો હવે 'છે જ તે?' જગતે પ્રશ્ચરૂપ્‌ જ સવાહ 
પૂછયો, : * 


“છે ૪ એમ *કહી ડાઢવાનું તથી, છગન. ' 
રઢ છુ 7 





ર્ર દ 


“એ તો ખખર છે કે મારા ખુશાલને નામબોળું દિકરો 

સૂ છ # # 
મળ્યો છે. અમે જશુ' એટલે સઆંગણાં એક કરી દઇને દીપડાને 
વેચાણુ થઇને રહેવાને છે, ' કબ ક મડ 


ફર રયા ઇં, 
“શુ'?' છગને આંખ ફેરવી, 


એનાથી :ખીજી' કાં...ઈ ખને .એમ નથી.' આડુ 
નેઈને જ ચતુર ખોલ્યે ગઈ છગનથી સાંખ્યું ન ગયું, 


“ને ફોઈ, સભાળાને ખોલજે જરી ? એમ તે! પાછે 
હું ચતુરતો! ભત્રીજો છું ને 'ખુશાલનેો દીકરો ,છું: ચતુરે મારા 
કાન કૂ'ક્યા છે, ખીજી ક્રોઈએ નહિ ?' દ જૂ 

“ અભાગણી ચતુર'!' સાંભળીને છગન સળગી ઊઠયો. 


“ ફાઈ, આ હજરમી વાર્‌ કહું છું, મને શેઝી ખ માં ! 
તે ઝાઝુંક જીવવા -દે તે જીવતી હો તો જે ફે ચતુરતો 
ભત્રીજો શું શું કરી બતાવે છે. એના ખાપતે નાનપણમાં 
ભાંગ પાઈ કૂવામાં ધકેલી મૂકતાર માધુને એ શું સહેજે, ભૂલી 
જશે ? એની માતી તારી નજર આગળ ખેડુ પાસે લાજ 
તેવડાવનારને એ સાત જનમારે પણુ છોડશે ? “એના પડતા 
રેર્‌ માટીના લેચાને ચોરી ગયેલાંને મતખાવતારે તો શું પણુ 


રી 
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ખીન્તે ક્રોળ અવતાર સળે તો ચ્‌ દાહમાંથી જતાં કરશે ? એ 
તો લાગ્યું હતે જવોાચદરોદિવાકરે ! ” 

“ખોલ તન્તે દરી, બહાદુર હો તો !” 

' હા, હા, હે તે એમાં શું કર? એ તો લવે લાગ્યું 
વેર જનમોાજનમ-જવેોચ'દરોદિવાકરો !” 

“ શાખાશ !' દ્ાટકાટ ઉમળકે ચતુર ખે!લી ઉઠી, ને. 
એતે છાતીએ લગાક્યો, જણે એના પેટતો જણ્યો ન હોય. 


[૩ 

ચતુરતે એ વખતે મોત તેડ્વા આવ્યું હોત તો ચૈ જરી 
ચૈ આનાકાની ન કરત. એના જીવનતી સતૃપ્તિ એ માણી 
રહી હેતી, એની અભાગી માને પુત્ર નાહિ એટલે કુખેરશાસ્રીએ 
સારી જિદગીપર્મત ળિચારીતે મર્યા સરખી ગણી હતી. “ફં 
તારે દીકરે। છું ' કહીને ચતુર ભાને દિલાસો! દેતી, એ દિલાસે! 
પોકળ ન છતો એની ખાતરી આજે ચતુરને ટૂંવે રૂંવે વરતાઈ. 
રહી. કુખેર્શાસ્રીના ધરતા ખે પ્રવાહ પોતાના પ્રભાવથી આદે 
એણુ આંક્યા હતા, આ ખુશાલછગતવાળેા પ્રવાહ તે પોતાની 
પુત્રકીન માનો પ્રવાહ, ને ભાધવ-દીપુવાળા પ્રવાહ તે પેલી 
સદ્‌ભાગિણીને. પણુ આજે એના સદ્ભાગ્યની ચતુર “દીકર' 
ગે ૨ વલે કરી હતી એ ન્નેઈને ચતુર પોતે મતમાં મનમાં 
મલકાઈ. જીવન એને ભર્યું ભર્યું લાગ્યું. 

ખધી વાત સાંભળ્યા પછી છગન ટટાર થઇ ખોલ્યો: 
“એક ભૂલ થઈ, ભારે ભૂલ ચ.” 

દ શું 2? 

“રાસાને હા પાડવી નેદતી હતી. ' ી 

ચતુર તો સાંભળીને પથ્થરની « ખની ગઈ. આ જોકરે 





ક્‌ 
પિ ક 


હ;૪# .;,; ' શ્રાવણી મેળો 








તે ગપેતે કમોતે મારવા માગે છે કે શું ? એના હૈયાને 'છૂ'દવા' 
ખેડે છે ફે શું ? એણે ખુશાલને રાડ પાડી. સૂતી નજરે ખોલીઃ- 
“આ તારે દીકરા !' તિરસ્કારથી એણે એતે વીંધી નાખ્યો. 
. “બાપુ, રીક ન કર્યું, ડોસાને કહેવું'તું ફરે ભલે માર 
લેડી લે ! ' ગભરાયા વગર- છગતે ચલાવ્યું, . *- 
“ “તે, સાંભળ, ખુશાલ !...આ દીકરા ખામ: રાખશે ?,.. 
મુમેરતો વેલો જ'એવા છે !?' ..., ...!: 
' ખુશાલ ને છગન ખે ય"એક ઝાળે સળગી ઊઠયા, 


. “રઈ કાંઈ ગાંડી યઈ ગઈ.છે.?:..પણુ ખાષુ, તમે એક 
સરસ મોકો જતો યવી. આજે મતે પાસેતું, ધર જડમાંથી 
ઉખેડવરાતો', લહાવો મળતા હતો તે તમે ખોઈ, આપ્યો, ..: 


“કેમે?” ' પ 
(હૈં'!?' ચતુર પણુ ખુશાલતી સાથે બળડી. 

“હા. આવા મોકો હવે મતે કરી આ ' જતમારે .મળે 
ત્યારે ખરો, ડોસો જાણુત જુ તમે એવું 'તારવાં ખેઠા છે, * 
એના દીપડાને ઉગારવા તૈથોર થયા છો. ને હું. મારે બીજ 
ખાજુ' મારું કામ કરત.' અતે ખોંખારો ખાઈ કોઈ અજબ 
ઉત્સાહ ને ખુમારીથી આગળ ખોલ્યો? * એક; વાર ડેસ્ોના 
રીપુમાં આ છગતતું' લોહી પેસવા પાસે તો. પંછી જેઈ લો, 
મજા. આ છગનના લોહીના ટીપેટીયામાં ડૉસાનું કાસળ છે. 
એનું એક બુ'દ જે એવા 'દીકરામાં પેફે' ને, તોં એ- દીકરાને 
હાથે જ એનું કાસળ ગયું સમજે. આપણે પછી ક” કરવાડું 
જ નહિ. ઊભા ઊભાં જેવાડું. ને ડૉસો તો આખો. વખત 
તમારો એળ'ગણુ રહયાં કરે ને માન્યા ડરે કે. નસ [ફોડીને 
તસે એને લોહી. દીધું. - 
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“ હુ'!?' ચતુર તે ખુશાલ બતે વિચારતાં થઈ ગયા. 
“ આવો સેકો કરી મળવે કેવ! ? ', 
હજી ડોસે!' 'સવારે ઇસ્પિતાલ ત્તો ટી ધીસે ધીમે 
ચતુર ખોલી.' % 


“ડું વહેક્ષો ઊઠે. તા પ્હો ર તો. ત્યો. ' ખુશાલે પણુ 
ર કહી દીધું. 
|, ને એક વાર દીપુ છગનલોહિયો થઈ જાય, પછી 
તેમે પ નિરાંતે આરામ કરે. આ ઘરતું તો આચમની 
જ્ટલું લેષ જશે પણુ એ ઘરનો આખો ને આખો દીકરો 
એનાં માબાપની નજરો આગળ વિદ્રરીને આ ધરતો થઈ 
જશે. એ મરી જ્ય એમાં શું મનન? જીવવા દો, ખિચારાતે 
જીવવા દો; તે ધીમી કરવતે એના જ ઘંરતું' તિક'દન કાઢવા 
દો, ' છગનનો આવેશ અલૌકિક હેતો, 
*“ખાપ, સો! વરસનો થા !' ચતુરે આશીર્વાદ દીધા, “ને 
એ દીપુ ચે સો વરસનો થજે. ” 
--જે એક વાર એ છગનલોહિયો થઈ જય.' છગન 
એની ધૃનમાં જ ચકચૂર્‌ હતો. 
“ શરો, બેટો, થશે. અમે ભગવાનને અરજી ફરશું કે તું 
પહોંચે ત્યાં લગી એને સ'ભાળી લે, ને તારું ધાર્યું પાર ઉતરે !” 
ચતુર અદ્ભુત' ઉમળકાથી * છગત પર્‌ મીટ માંડી રહી. 


1૪]. 


દવાખાનામાં દીપુએ પોતાના 'ઓશિકા “આગળ છગનને 
ન્તેચે! ત્યારે પહેલાં તે! એણેુ' માન્યું નહિ,' પ્રથમ તે ચોતે 
જીવે છે એ ૦૪ માનવા એ તૈયાર ન? હતો, અતે શેમાં પોતાના 


ક 


માથા ૫ર હાથ શખીને ષડખે છગન ખેકો ' છે એ તો આ 
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જન્મમાં કદી કલ્પી .જ ' ન શકાય" એવી ઘટના, ઇત્તી, એના. 
ક્ષીણુ શરીરમાં સ્મ્રલિ કાંઈ ક્ષીણુ*'થઈ .ગઈ ન હતી. ' એને 
યાદ આવ્યુ કે કેવા વીલે મોહે પિંતાશ્રી પાછા આવ્યા હતા. 
કોઈને પૈસા આપીને' ઉપચાર માટે એ તજવીજ: ..કરવાના. 
હતા, પણુ એણે -પોતે,જ ના પાડી હતીઃ “ બાપુ, તમે દુખી 
થાએ મા. મારે લીધેં તમારે | દુશ્મનના ,પગે માથુ' મૂકું, 
પડ્યું, ,જવે આ અભાગિથો દીકરો તમતેઃ ઝાઝી વિટબણા 


' “તા; ખપ, સે! 'વર્સનોઆવરદા પામજે !” 


. “પણુ ,ખાપુ, તમને વચન ૬ઉ- .છુ કે, ફરી ગમે તત 
જનમ ભળે* તો ચે*.તમારું અપમાન ભૂલીશ નહિ,” મરતી. 
વળા પણ્‌ માણુસ વૅર્‌ ભૂલતો નથી. વેર વધારવામાં,જ જણે. 
“કઈ મનન ન' હોય ! “ બળદિલ્ધે ગતીશ તો એને ' શીંગડેથી 
પરા કરીશ,. ને અમથી કીડી, બતીશ ને, તો યં કાનમાં પેસી 
જઈ એવું માથુ કુટાવીશ !”'ઝાઝું બાલી નહિ શકવાથી 
માવેશમાં 'એ મૂંગા મગા સમસમી રહો. “હમણાં ' હેોલાઈ 
જશે, હમણાં ખધું પૂરું થઈ જશે એવી દીપુતી 'સ્થિતિ હતી. 
એ પોતે તો. ક્યારનો ભાન:ગુમાવી' ખેઠો, હતો. ને, હમણાં. 
' આંખ ખોલે છે' તો; કાંઈ તેર હછ અધુરું ,રહી. ગંચું. હોય 
, એમ, સોસે છગન આવીને ખેઠો છે. એને, થયું; પેતાર્ને મૃત્ય 
પછી પણુ છગનવું ભ્ૂત છોડતું નથી ચું? 


ક “કહેવાની” 'જરૂ૨. નથી. કે માધ્રવે -દીકરાતી | મ'ઝવણુ સમજી 
“પને -છગનેતા-' આત્મભોશની વાત ' ઓં અવાજે-* દીપુને 
વિસ્તારથી કહી. એ: સાંભળતાં, સાંભળતાં દીપુના, - જીવનના 


-મણુપરમાણુ પલટાલાં ગ્યાં, ' એને. પોતાની પલક “પહેલાંતી. 


લે।હીતરસ્થેા હ્છ 


આશ'કા માટે શરમ આવી, છેવટે તે છગન પોતાનો ભાઈ 
હતો, ગમે તેટલો ખરાખ હતો તોય સાવ કૂર તો ન જ 
હોઈ શકે એ પોતે સમજવું જેઇતું હતું, “ મે' એને હળાહળ 
અન્યાય કયો, એણે તો પૂરી માણુસાઈ બતાવી, એના આખા 
જીવમાંથી ખટકુ જવ આપ્યો. મારે માણુસાઈમાંથી જવું ન 
જે એ...' સતૃસ્ત વાછરડાની માક્ક આખા ચહેરાની એક 
આંખ ડરીને છગનં ભણી ગણે ન્ેયું. છગત સમજ ન શક્યો 
કે એ પોતાને ગમ્યું કે ડી ગમ્યું. 
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ગામનાં સૌ લોકે! કહેતાં “ છેવટે ભાઈ. ' એ સાંલળોને 
ચત્તર ઊભી ને ઊભી સળગી જતી. દીપુ જીવી ગચેો! એ ખરું, 
પૃણુ ખે ઘર વચ્ચેનો કલહ પણુ જીવતે! જ રલો. એક માત્ર 
છગન વારવાર દીપુની ખખર પૂછી જતો. ને એમાં કેને 
કશું અણુઘટતું પણુ લાગતું નહિ. પણ્‌ છગનને પોતાને દીપુ 
પાસે આવતાં ભોંય ભારે લાગતી. દીધુ જે નજરથી એની 
સામે જેતા એ, નજર એનાથી ૬રવાતી નહિ. એને એની 
મા સાંભરી આવતી. જે નજરથી દીકરા ;સામે પોતાતી પત્ની 
જેતી તે એને યાદ આવતું. પોતે વેરતી જ્વાળાથી ખળુ' બળુ' 
થત અહીં આવતો, તે તા એની નજર આગળ પળમાં ઝૂજી 
જતી. એને ચતુર પ્રેરતી તેથી જ એ અહીં આવતો એમ 
પૃણુ ન હતું. દીપુ પર પોતાનો કઈ અધિકાર હોય એમ એ 
ી ન હતો, પોતે એને બચાવ્યો એથી એમ માનવાનો પોતાને 

છે એમ તે સમજતા. શરુઆતમાં દીષુના વર્તાવ પરથી 
ગને [લાગતું કે કરે જાણું દીપુ એની દયા પર ન હોય, એવા 


આદ્ર' ભાવથી દીપુ એની તરક નેતા, જણે પોતે આપેલું 
ર" 








તક 
લદ શ્રાવણી ' મેળા 
“---------------------------------------_ 


થોડુંક લોહી દીપુના આખા પ્રાણુપ્રવાહને પોતા તરક ખે'ચી 
લાવતું ન હચ ! કોઈ જદુગર એકાદ પ્રચડ ફણીધરતે નિર્દેશ 
કરી પોતાના કરડિયામાં પૂરવા કસ્તો હોય એવી છટાથી 
છગન આવતો, પણુ નાગના દાખલામાં જરી ડ્રેર્ફારતી જરૂર 
છે. છગન જાદુગર ન હતો પણુ ખીન્ને #ણીધર હતો. ને વાત 
એવું રૂપ લેતી હતી કે દીપુની સાથે કામ લેવામાં પોતે પણુ 
નિદ્શ થતો જતો હતે, દીપુમાં વહેતું પોતાનું લોહી એને 
પોાતાતી તર૪ ખેચી લાવડું હહું એ સાચુ, પણુ સાથે સાથે 
એ પણ્‌ સત્ય હતું કેપોતેચ આખો એતી તરક ધસડાતે। હતો. 


“ કુખેરશાસ્્રી તારામાં છે ને મારામાં ચે છે. તારામાંથી 
ચાંડા મારામાં આવ્યા, ને જીવતા ર્લા.' દીપુએ જ્યારે આમ 
કહું ત્યારે એ એટલે તો નાસીપાસ થઈ , ગયો કે 'ધેર જઈ 
ચડુરફેોઈ ને ખોળે માથુ' નાખી રડી પડચોઃ * ફે, ફે!ઈ, દીપુ 
મતે ગળી જાય છે, મારી એક નસ નહિ પણુ આખા દેતી 
નસોને ચૂસવા ખેકો છે. મારું હૈયું, મારું બધું ૪ ગળી જવા 

કો છે, મતે ઉગારી લો, કે 

ચતુર આ સાંભળીને રડી પણુ ન શકી, “એ લેણી- 
તરસ્ચો તારું રગત પીવા જ માંજ્તો પડેલો, ખીજીં શું ?* 
ડધાઈ ને એ ભી'તની આરપારજેતી હોય એમ જણે તારી રહી, 

છગન રડતો હતા, ને આંખને ટીપેટીપે, ચતુરે કુલપ્રવાદમાં 
આડી નાખેલી શલ્યાને પિગાળતો હતો, 


છેલ્લુ છાણુ 


“પર્યાસ્ત. આથમણા ખબારણાતું ધર. સ'પ્યાના કેચરૂડિયા 
રગશી લીંપાચેલી એસરીમાં ખાટલા પર્‌ હિંમત અને વેણીલાલ 
“બઠી છે, હિ'મત પોતાની વાંસની ગેડી હાથમાં લઈને ઉભે 
થવા નય છે. 


“ઠીક ત્યારે વેણીલાલ, વેળા છતો કૂવે આંગ મારી 
અઆવું., જેને ટાઢનો ચમકારે તો અત્યારથી... 


“ શી ઉતાવળ છે?” 


એટલામાં બને જુવાનાની પડખે થઈતે એક બાઈ 
ઊતાંવળી સોડિયું વાળીને હાથમાં એક છાણ' લઈ ઘરમાં 
જય છે. એની પાની પર પ્રકાશતા સાન્ય્ય તેજથી અંજાઈ ને 
જાણુ, આડુ'અવળછ નઈ હિંમત પાછો ખાટલા પર્‌ ખેચી 
ગચ. શીંગડીવાળી ગેડી ખે જણુની વચ્ચે પડી રહી, 
વેણી ખોલ્યો : 


' દેવતા લેવા આવી લાગે છે. ” 


કે 


ત્તતતતતત્્ડડડડડ-ડડ----ડ્્ડ--- 
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“શે ઠમકો છે!” 
તને નકામો! રખડાવી માર્ચ! જ્યરામ મરી ગયો, ને 
હવે તો બિચારીને ડોશી પીંખી પીંખીને ખાઈ જય છે. ' 


“ ડોસી ગમે તેવી તોય તારી કાકીને ? તમારું કુટુમ્બ 
શૂરુપૂરું છે. જેજે, અત્યારથી લખત કરી આપુ છુ, આ 
જવી પણુ એ ડોશી નેવી, કરડવા આવે એવી ન થાય 


તો કહેજે 
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અમારે શું, અમારા ડટમ્બને શું? અમે તો હવે 
એકમેકથી ખોલવાતું પણુ માંડી વાળ્યુ' છે. ધર નેડાન્નેડ 
ધરડાંએ કરેલાં છે નેટલું જ. એ ડોશી... ' 


" ' એમાં બિચારીને આને શું વાંક ? તમે એવું રાખશે 
તતા આ ચે જલદી ડોશી ચઈ જશે. ” 


' *તને લાગણી ભારે થઈ આવે છે; તો રહેને આ સોમા 
ટીંબા પર છાપરી નાખીને. * 

જવી છાણા પર અંગાર મૂકીને ખહાર આવી. સપ્યાતુ' 
લાલ લાલ અજવાળુ” ચાલ્યું જ ગયું હતું એમ લાગતું હતુ” 
તેને એના સોંઢાએ એકદમ છતુ' કરી દીણું', સ્થિરતાથી, ગ'ભીર 
ચહેરે, હિંમત અને વેણીની પાસે થઈ ને સાવચેતીથી ગેડી 
એળ' ગીતે એ પસાર થતી “હતી, ત્યાં હિંમત પણુ જવા ખાટે 
ઊઠતો હોય એમ લ્યો. 

“ દીફ ત્યારે, મકાઈમાં રેર પેસી ગયાં રૈ કાંતો!” 


અને એનુ ખોલવુ' એણું પણ્‌ પૂરૂં સાંભળ્યુ" નહિ છેોચ.. 
ગેડી હાલી ઝે શું પણ્‌ લુગડામાં ગેડીની શીંગડીએ ભરાવાથી 
જીવી પડતાં પડતાં રહી ગઈ ને એના હાથમાંથી છાણું હતુ 





છેલ્થુ' છાણું ૧૦૧ 


તે કયાંય દૂર ટ્રક્ડા થઈને પડ્યું ને અંગારા આંગણામાં 
“જતા વેરાયા, 


અંગારાથી પણુ તાતી આંખોથી જીવીએ ખ'તે તરક ન્ેયું, 
ને હતા તેટલો શ્વાસ વાપરીને ખોલી : 


' નતેતા નથી, આંધળાઓ ! આંખો કપાળે ચડી ગઈ છે 
તે! પડી'ગઈ હોત તો ? એ તો ઠોક થયું તે અગાર્‌। મારી 
પર્‌ ન પડ્યે. ' 


એના ગક્સાથી રાતા થઈ ગચેલા ચહેરા પર સજ્યાતે 
છેલ્લો છેલ્લો રાતો રગ ઇછટકાઈને એતા ક્રોધની અસરને 
મારી નાખતા હતો. પેલા બનેને એના ક્રોધમાં જ જનણ મઝા 
પડતી હેય, એ વધારે તપે ને કંઈ બોલે એમ જ ઇચ્છતા 
હોય એમ સામું કોઈ ખોલ્યા જ નહિ, 


વીના હોઠ અપાર ક્રોધથી કપવા લાગ્યા. વેરણુ સ'ધ્યાને 
લીધે એ કદી ન હેતી એવી રમણીય લાગતી હતી, હિંમત 
અતે વેણી બતે અપૂર્વ આનત'દથી એની સામું ન્નેઈ જ રજા, 
ને આછુ' આછું મલકાંયા, 


હવે જીવીથી ન જ રહેવાયું. “ તકક્ટો, તમારી માતી 
સાસુ' નઈ નઈ ને હસોને જઈ તે.' અતે નીચા નમીને 
એણે કેોધતી ધૃનમાં ને ધૂનમાં છાણાનો એક ડુકડો ઉપાડયો 
પણુ ખરે. 


પણુ એટલામાં, “ મા” વાળુ' સાંભળીને ઘરમાંથી વેણીની 
સા, પચાસ પચાવતની ડોશી, હાથમાં દહોણી લઈ ને ખારણે 
આવી ઊભી, આકાશમાં ને ન જ પર ગાર” ઉતર્યુ. 
“શું છે વેણી ? ગેની ધમાલ છે 
૧૯ત્વ૪ઝ જા ક દ જ છિ 


ચીમતલ& ગે 
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(કઈનહિ, એ તો ભાભી દેવતા લઈને જતી હતી, 
ને ટેસ વાગી ને પડી ગઈ એમાં અમને ભાંડે છે. ' 

હેસ વાગી ? ઠેસ વાગે ને મારા વેરીને. ' જીવી ભભૂકી 
ઊઠી. ને ડોસી તરક જેઈ બોલી,,“ આ તમારા વેણીને કઈ 
કહે! કે માણુસની રીતમાં ચાલે, ને આખા ગામ છેડાના 
ખળદ્યિ લાવીને અહીં ટાળે ન ડરે.' 

ડોશીએ હિંમત તરક જ્યું, 

“ના, ના, ફ્રે હું તો મારે, ફૂવે જતો હતો. વેણીએ 
શકયો તો. વળી ખેઠો...પણુ એ તે એને ટેવ પડી છે. મતે 
જીએ છે કે એની આંખ ઠૅરડાઈ જય છે. મે તે એતું એવું 
શું બગાડ્યું છે ? ” 

“ નને, જીવલી, તારી સાથે ઝગડો ડરવો નથી. પણુ 
આમ તારે આળ ચડાવતાં ફેરકું હોય તો અહીં દેવતા લેવા 
'જ શા સાર્‌ આવી, કહે ?' 

“%્રાક્વાર કામે આવું છું કે મંગુડા માટે આવું છું. તમે 
આવવાની ના પાડશો ત્યારે કદી યે ઉમરે ચડું તો કહેજે. 
પણુ આવવા દઈને પછી ગામનાં માણસે।ની ક્ને મારી 
મશકરી,../ હ 

'ગતાથી પૂડું ખોલાયું પણુ નહિ. એ રોવા જેવી થઈ ચાઈ. 

“જે રો માં, ડોશી વળી ડાકણુતી જેમ આવીને બાઝશે 
તું જીએ છે કે એને અમારાથી પહેંચાતું તથી, એટલે એતાથી * 
તા અમે ખોલતાં સુદ્ધાં નથી. તું તારે અહીં આવે નય છે, 
ખોદે ચાલે છે, તો અમે ય સામુ બોલીએ ચાલીએ છીએ. 
ખાછી ડોશીએ તતે અવળું ભણાવી હોય તો એ ' જાણે ને 
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“રેશી કોને ભણાવવા ગઈ છે?' કરતીક પાસેતા 
ઘરમાંથી જવીની ક. માંડમાંડ ચાલતી એસરીના છેડા 
લગી આવીને ઊભી. “ આ તે તમે ભણાવો છો કે હું ?' 
અતે ધોળાં પૂણી જેવાં ભવાં પર કાંપતી આંગળીઓનું છજું 
ક ગણે એસરીઆંગણાનો બધો રંગ તપાસી લીધા. 

કયાં આવી ટાઢમાં ખહાર તીકળ્યાં ? ' જીવીએ સાસુને 
અંદર જવા ડહ્યું. 

હિંમત એતી ગેડી લઈ ને જવા નીકળ્યો. 

“ શય ક્યાં ?' છવીએ છાણું વીંઝયુ. “ તમારે ખેયને 
કપાળે અંગારના ડામ ન ૬ તો માર નામ નહિ, હે મારે 
સીધીસીધી જતી હતી, ને વચ્ચે તમારે લાકડી ઉલાળવાની 
ર1 ૦૪૨2૨?” 

“ હુ'!?' છીવીની સાસુ ટરાંજને ખોલી, “ હરામી, મારા 
દીકરાને તે મરાવી નાખ્યો, ને હેવે ળિયારીતી આની પાછળ 
શીદ પડચે। છે ? તારં «નય ર સત્યાનાશ ! ” 

હિંમત એને રસ્તે રસ્તે ગણકાર્યા વિતા ચાલ્યો ગયે. 
સાસુવહુ બને ધૂ'વાંદૂવવાં થઈ ગયાં. 

“ને, વેણીઆ, આપણે ગમે તેવાં વેર હેય, પણુ ગમે 
તેમ, તોય જીવી તારા પિતરાધનતી વહુ છે. એની મ આવીને 
તારે આંગણે ઠેકડી કરે એમાં તારૂં શું ભક... 


“છો અમાર્‌ં ખુરં દેખાતું: અમાર્ડ ભલું દેખાડવા તમને 
ખોાલાવશું પાછાં !...મોઢા હેકડીવાળાં ! નકામી ગલા ! ચાલ, 
ભાભી, તારા છાણાના ટુકડા ને અંગારા વીણીને ચાલતી થા. ' 
ભાભીને એ તિસર્સ્કાર્માં અને એતી તાતમ ખૈતાવવા ડુંકા- 
રથી જ ખોલાવતો,. 
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“એ રહેવા દે, જીવલી, વીણુ માં,: વીણુ' માં! એ 
અંગારા એના ઘરમાં જ લાગવા દે ! “ 

તેણી સળગી ઊઠયો, 

“ને ડોશી, એવું આડુતેડું બાલીશ માં હે ! અંગારા 
લાગે ને ત્તારા ઘરમાં ! ” 

વેણી, ધરમાં આવે છે ? એ ડાકણુ' તારો જીવ લેર. 
બેટા ધરમાં આવ, ધરમાં !' એતી બાએ ટમકો સકયે!. 

“ ડાડણુ? તે તું કયાંતી દહેરાની દેજી થઇ ને આવી ? 
લાજતી નથી, આવડી ધરહીખખ્ખ થઈ, પણુ છે.કરાને ક્ટવ્યે 
જાચે છે તે ! ઝ્વેચને વેલે તે, બાઈ, કયાંથી...” 

' અમારો જેવો છે તેવા વેલે છે! રહો. તું તારી 
નજરે અમારી ગમ નાખે છે શીદને ? મારા દીકરા પર દાઢ 
ભરાવીને ઊભી છે તે | જા, ખસ, નહિ તો...” 

“ત્યારે તખ્ખાોદીએ શા માટે મારી વહતે સતાવી ? 

વેણીનો તોકોની છોકરો મંગુ હાથમાં રેટલાનું બટ્ટ 
લઈને કરડતા ફરડતો બહાર આવ્યો ને બૂથ પાડન્ઠા લાગ્યો. 
“કાકી, કાકી, કેવા અ'ગાસ વેરાઈ ગયા હાશ. બહું 
સારૂં યટું !” 

' “જશ, છું જાચ છે હવે ? તને' હાથ ન્ેડું' છું. એ ત્‌ારી 
વહુ પણુ ભારે; માયા છે. એને ઝ્રાઈ ખોલ્યું પણુ નથી. ભાભી, 
તારે ઘેર જા. તને અહીં કોણે તેડ મોકલ્યું હતું ું 

“ વણી, ઘરમાં, જય છે ? મઝુડાતે પણુ ધરમાં લઈ જ. 
ટાઢ પણુ જેને !.....-અઆ ડાકણી તો કદી નહિ ખસે.” 
જવી, દોંડી આવ, અહોં.. * . :: ન 
“તે એ છાત્ર જેવડું છાણું લઈતે અહો આવીને ખધે 
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“આંગણામાં વેર્યુ છે ત્તે કયે! ચાકર વીણી જશે ? એટલું વીણીને 
જએ, ને ખાએ પીએ તે રાજ કરો.' વેણી હસતો 
"હસતો ખેોલ્યે!, 

“તે આખુ છાણું લઈને આવી હતી, એમ ?. ડોશીએ 
ભણાવી હશે, નહિ તો આખુ' છાણું લઈ ને દેવતા લેવા ન 
જવાય એટલાની ય આવડી ખદરીને ગમ નહિ હોય? નને 
“તને કહ્યું, કોરભાંગ્યું છાણે લઈને આવે તો આવને, 
સસાણિચું છાણું, આખુ' ને આખુ લઈને અહોં દેવતા લેવા 
આવતી નહિ. વેણીની' ખા ખોલી, 

મ'ઝ જીવીને વળગીને ખોલ્યો, “ લાવ, કાષ્ટી વીણી આપું. ' 
પણુ માની આંખ ન્નેઈ ને ડરીને ઘરસાં ચાલ્યો! ગયે. 


૭વીની સાસુથી નબળાઈ ને લીધે એક શખ્દ પણુ ખાલાય 
એમ ન હતું. પણુ ખોલ્યાં વગર છૂટકો ન હતો. 

“ છવી આવે ય કે નહિ? છાણાના ટુકડા છે ને ? રહેવ 
દે, કયાં આખુ છે ના નસીખમાં લ્હાય લાગે !” 

“ રાસલી, સી “મર્‌ નહિ તો તને ભોંય ભારે પડશે 
“હ !' વેણીથી ન રહેવાયું. 

“તે ન'"ખ્ખાદિઓઆ, તું જ છાનો મર ને !* 
 ત્તેણીની મા વચ્ચે પડી, ' ભાઈ, તું ધરમાં ન્નય છે? 
કયારતું તને કહયું ? એને. નખ્ખોદ સિવાય બીજું કાંઈ જલે 
ચડતું નથી. એતું ગયું છે, ને આપણું ગયું જોવા જીવે છે. 
શી ઝેરીલી ખલા છે ! 

“હું તતા કહું છું સૌ જુગજુગ જવને ! ' ને થાકથી 
છીવીની સાસુ હાંકવા લાગી. ઝઘડાની સાથે અધાર પણુ 
જાંમતું જતું હતું. 


કક્કડ 
૧૦૬ શ્રાવણી મેળે 
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ને રેતી રહીશ. પણુ જરી ટાઢો જીવ રાખ, ટાઢો. આપણુને 
ક તા આપણા પાડોશીને હજ એમ પણુ લોક તો રાખે 
છે.નેું 1 તો કટમ્બણુ મૂઈ છે! ' 

કટમ્બ ગયું મસાણુમાં ! * 
“ તે મસાણમાં આ એમને એમ ડયાં જવાય છે 
વેણીએ સામું ચૉંપ્યું. “ આ હું હતો તો મારા મ) 
દુણી દોરીને મસાણે લઈ ય] હતા. ને તાકડે હાજર હતે 
તો આ જયરામ મૂએ ત્યારે ય, તમે તો'અમારાથી ખોલતાં 
પણુ નહિ તો ચે, .છાણું લઈને હું આગળ થચે! હતો. 
ગામમાંથી ખીજું કોઈ, છાણું લઈ ને આગળ નીડળવાનું હતું ?” 

તેણીની ખાએ ઉમેર્યું, “તે આ તું આટલી ગાછ મરે 
છે, તે કાંઈ અમ્મરપરા લખાવીને આવી છે ? આખી જિદગી 
તમે ખેય જણાં અમને શરાપ દેશે તો ય આ મારાં છોકરાંને 
છાણું દોયો વિના છૂટકો છે?” 

જીવી સાસુ કને લઈ પહોંચીને ઊઠાડી અ'દર લઈ જવા 
મથતી હતી. 

“ છેફરા મારા, તારાથી સહન થતા નથી, પણુ એના 
હાથે અગ્નિસ'સક્નર પામીને તો તારે સરગે જવાનું છે. ' 
તેણીની ખા પોતાના ધરમાં જતી જતી ખોલી. 

સાસુને ઉઠાડી લઈ જઈ ને ખાટલા પર્‌ સુવાડીને જીવીએ 
જરી પાણી આપ્યું. પીતે ડોશી ખોલી,, “ કયાં જય છે?” 


“ ડયાંઈ નહિ. પણુ કહો તો સામાં ધરાંમાંથી દેવતા 


લઈ આવું, ** ી 
“ના ખાપ, મને ખીક લાગે છે. અ'ધારામાં કયાં એકલી 
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નતચ્‌ ? રસ્તામાં પેલો વેરી ભમતા હશે. ને અ આવતોકને 
એટલામાં મતે અહીં ટૂ'પી જ્વય. ' અતે હાંક ચડયો એટલે 
થોડીવાર દમ ખાઈ ને ખોલ્યાં. 


“ મરી જશું, એજ ને ! ભલે. કઈ નહિ...તને લાગૅ છે 
એટલી બધી ટાઢ ?...તથી, ખરં ? ખૂબ નથી ટાઢ, ખર્‌ં?... 
જરી પેલે! સાલ્લો ને પેલી તૂટલી ગોદડી મને એઢાડને ? ' 


એહઢાડીને જીવી દેવતા વગરની સગડી પાસે દીવા વગરતા 
ઘરમાં ખેઠી, “ હું ચે ર' કવખતની ખપોરે દેવતા ભારવેો 
ભૂલી ગઈ. ને પ પીટચો! દીવાસળી આપતો જ નથી, 
ધાનના સાટામાં. કહે છે રોકડો પૈસો લાયો. ને દા'ડીવાળા 
રૈયા પેટિયામાં પ નાણું આપે” છે ફયાં? આ લાક- 
ડાંતી ભારી અહીં લાવી તે વેચી આવી હેત તો કાંક મળત. 
"પણુ આટલી ભારી તો આપણે પણુ ન્તેઈ એ ને...” 

કઈ નહિ, બાપ, કઈ નહિ...પણુ જીવી, ન્ને સાંભળ,...' 

સામે આથમણી દિશામાંથી પવનનો સુસવાટા આવ્યો, 

પહેલાં પેલું બારણું બરોબર વાસને !...વાસ્યું ? *. 

'વાસેલું જ છે. તરડમાંથી પવત આવે છે. બારણામાં 
હુવે કાઈ નથી રહ્યું !' 

૬ ઝ'ઈ નહિ, ખાપ...જ્ેે, પણુ સાંભળ. વખત છે ને હું 
મરી ન્નર, મારી અવસ્થા થઈ છે છે, ઉંમણાંની માંદી રહું છું, 
સૌ મારી પછવાડે પડયું છે, ને જો વળી મોતનો ભેટો થઈ 
જાય તો એક કામ કરજે. કરીશ ફે ?' 

એક મેકનાં મોઢાં નયા વગર, બે ભૂતની પેકે પોતે 
વાતો ૩રતાં' હોય એમ નણે એમને પોતાને જ' લાગતું હતું. 


શું, ખાઈ?” 


મે 


ક્ત્પસ્ક્ક્ક્---ડડડ--------- 
૧૦૮ શ્રાવણી સેળે 

“બસ?'નહિ જ ડરે 3? એટલામાંથી ય ગઈ !' 

પણુ શું? કહે ત્યારે 'ખખર્‌ પણુ પડે ને ?' 

' જે. હું મરી જઉ એટલે તારે પોતે થઈને ખાણું 
લઈને આગળ નીકળતું, વેણીએ કે વેણીઆને છોકરો ઝે 
ફોઈ નીકળ્યુ" તો મારે જીવ જનમો જનમ અવગતે જશે. 
આ તતે કહી રાખ્યું..,ખોલ, યશે આછું ? ' 

ટાઢમાં સોડિયુ' વાળીને ખેઠેલી જીવીએ અધ ભાનમાં કહયું, 

' હા. હા. એમાં શું? ખધાને હાંકી કાઢીશ. જરી સૌને 
વિચિતર્‌ લાગશે, પણુ એમાં શું? વેણીઆના હાથનો દેવતા 
પામીએ તો તો સીધાં નરકે જ જઈ એ તો ! આપણે એમને 
દેવતા જ ન ખધે, જસ. ” 

“હવે સમજ ! એ એને એનાં ધરનાંતું જ છાણું છે 
કોરતો,..આપ ને તારે હાથ,...જે, તું પોતે થઈ ને માર 
છાણું દ્ોરીશ. * 

“હું પોતે થઈને છાણું દ્ોરીશ. ' 


રાતિ. 

પવનના સુસવાઢાતી એક કટારી બારણાની તરડમાંથી 
અ'દર્‌ આવતી જીવીને ભૉંકાય છે. ી 

' ખાઈ,......સાંભળા છે કે ? 

“હુ? 5 


“તે જને હું મરી જઉ તે...તો કેણુ દોરરે ? તમે 
“વતાં હો તો તમે દોરશે કે ? ' 
“ હા. “પણુ હું જીવતી જ નહિ હોઉ !' ' અતે એ 


“ખાખ હસી, 








છેલ્છુ' છાણુ' ૧૦૯ 





“ વતાં હો તોજ વાત છે ને ! લાવો ને હાથ.. 
ન હો. 
જેટલાં ડગલાં બને તેટલું પોતે ઈ તે છાણ દોરવું, તે પછી 
ગમે તે ડાધુને આપી દેન્ને. હ ? ' 
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પછી એ ખે ઊ'શ્યાં એની પણુ ખખર પડી શકે એમ 
નથી. ડારણુ કે આખી રાત બારણા પર પછડાઈ પછડાઈ તે 
પવને સામસામા ખે સવાલ જવાખે। સાંભળ્યા જ કર્યા હતા : 

“હ? 

હ છ પા ર્ર 

સવારે તડકો થોડા થોડો તીકળ્યાં પછી મગ લાખા 
ખોયાની ખીડી કૂ'ક્તો કૂ'ક્તાો બારણા આગળ ગયે. હજી 
લગી કાકીને ન જેઈ એ અકળાયે! હતો. છેવટે અપા કે શ 
દેખે નહિ એમ નીચા નમીને બારણાની તરડમાં હાથ્‌ ઘાલી 
આગળોા ખસેડી બારણું ખોલી નાખી અદર ગયે. 

“ કાથી હજી કેમ ઊ'ધે છે ? નને તે સામાં ધરાંનાં નળિયાં 
પણુ સોનાનાં થઈ ગયાં ને ! 

“લે, જાગે છે કે નહિ ? 

“ «તણી નેઈ ને ખોલતી નથી, કેમ ? ખાષા ને મા લયા 
હતાં. હું કયાં લડચે। હતો ? 

ઝે ટ સ 

“હવે ન ખોલી તાતા ચાપું જ, હા! 

“ લે દેવતા જેઈ એ છે તારે ? મને કહેવું'તુંને ? દે છાને।- 
માનો. લાવી આપત, ખાપા ને મા તો! છે જ એવાં ! ' સગડી 
પાસે એક છાણું પડયુ હતું તેના ટુકડા કરી તેમાં એની 
ખોથાની ખીડીને ફૂ'છીને ભડકો ડરી એણે દેવતાક કશ. 

પણુ કેઈ હાલે કે ચાલે. 


ગ્ઝ્્્્ડઝ્ડ્ડ્્ડકઝ્ઝ્્ડઝ્ઝ્ક્ઝડઝડઃ 
૧૧૦ શ્રાવણી મેળે 

“હવે તો તારે જ વાંક છે |,..જે ત્રણુ ગણુ છું. પછી 
સાચેસાચ ચાંપવાનો આ વખતે તો. 

“ એક...ખે...ત્રણ્‌...' 

એણુ બોયાથી કાકીના હાથતે ખરેખર ચૉંપ્ધો. પણુ 
ર્‌વાડું ય ન ફૂરક્યું, 

“ કાકી, કાકી, મને ટાઢ વાય છે. તારો સાલ્લે એદટઢાડને, 
એકલી એલીને ખેદી છે તે ?' કહીને એની સોડમાં લપાવા ગયો 
ત્યારે જતી જીવી સહેજ બખડી, “ સ. હુ' *. 


મારી ચ'પાને વર 


ઉંક્ષ્મો હજી તો કોડભરી જિંદગીને ઊ'બરે પગ માંડતી 
હતી ત્યાં જ એનું ભાગ્ય નંદવાઈ ગયું. અચાનક જ એને 
પતિ તાવથી પટકાઈ પડથચો અને પૂર્રા ખે વરસ પણુ નહિ 
'માણેલું એવું લસજછવન સ કેલી લઈને ચાલતો થયે1. લક્ષ્મીને 
મારે આખી દુનિયા હતી ન હતી થઈ ગઈ. માત્ર, પોતાના 
હુવે નિર્થક થઈ પડેલા પ્રયુલર સૌન્દર્યની ફૂ'"પળ જેવી ચાર 
ભહિનાની ચ'"પા એને મૃત્યુને તેડતાં રોકતી હતી. 


સૌ કોઈ એ કહ્યું કે લદ્ષમીના વર સાવ ઊ'ધા ૩પાળનો, 
એના નસીખમાં લક્ષ્મીનું રૂપ માડું નહિ. આમ સૂઝએલાને 
નિન્દી જીવતીને ઘણીવાર લોકે ગ્રશ'સા અપતા. કોઈ વહેમિયું 
વળી આવીને ફાનમાં કહી જડું, “ કેઈ દુલ્મતે સૂડું જ 
મરાવેલી; નહિ તો તારા વરતે કચાંય નખમાંય રોગ ન હતે. 
એના સુખતી કેટલાને અદેખાઈ હતી તે ! ' 


એ ગમે તેમ હોય, પણ એટલી વાત તો સૌચી હતી કરે 
લક્ષ્મી વર્વાળી થઈ તે પહેલાં ગામતું સૌ કોઈ નાતુંમોડું 








પ૨ શ્રાવણી મેળે 





પોતાતી મે!ગ્યતાઅયોગ્યતાનો વિચાર પણુ કરવા રોકાયા 
વિતા જણે લક્ષ્મીનો વર થવા માટે તૈયાર હોય એવું વાતા- 
વર્‌ણુ હતું, એમાં વાંક કોઈનો ન હતો. વાંક હેય તો હતો 
લસ્્મીના સોનેરી ઝાંયવાળા ભરપૂર વાળનો, આંખતા શાંત 
તોકાનતો અતે જવલ્લે જ ફરકતા પણુ તેથી તો દુદમ્ય 
ઉત્પાત મચાવતા સ્મિતને, 


અને એમ છતાં એનો કમતસીબ પતિ કટાણું ખસી 
ચૂકયો |! પેલા ભરચક લહશ્યાળા વાળ એને મળ્યા હતા 
તે દિવસે એ જ વાળની એકેક લટે અનેક તિરાશ હૃદયો 
ફાંસીની યોતતા પામી ખલાસ થઈ ગયાં હતાં. પણુ ભૂડાથી 
પોતાથી એ નિરવાયું નહિ! અને આજે એ જ વાળે, 
ફૂળ1ઉ ઝાડ ઉપરથી નમૂળીની વેલઝૂંલને પીંખીને ફેકી દે 
ગમ, લક્ષ્મીતા માથા પરથી ઉતારીને ફગાવી દેવામાં આવ્યા, 
ગેના હાથ પરથી કકણુ દ્ર ચયાં ! અને, પહેલાં એ જ હાથ 
પર્‌ એ જ કકણુ જરીક જ રણુકી જતાં ને તો તો મોટા 
મે આકાશી ગોળા જાણે ન અથડાયા હોય એવો માણસોનાં 
હેદચોામાં ખુબાર્વ થતો. 
પણુ એ બધું જ સમેટાઈ ગયું ! 
ગ્રઈને ઝુવૂહલ પણુ થતું કે આવી લદ્દમીથી વૈધવ્ય શે 
જિરવાશે; તે વળી નારરીજગતતું કોઈ પિછાનદાર “માણી 
રૈધવ્યને સલ કરવાના ઈલાજે પણુ લક્ષ્મીને પઢાવી દેવા 
તલપાપડ થઈ જવું; કોઈ સમદર્દી વિધવાથી લદટ્ટ્મીના યેક 
સલો ન જતો ? ન 

“તે આમ વેશછાર કરીશ, જે ડું તો ભલે મર્‌, પણુ 
સાથે આ છોડીએ શું પાપ કવી છે તે...?' 
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મારી ચ પાને! વર્‌ ૧૧૨૩ 


“તું ૪ કાંઈ નવાઈની રાંડી છે ? બાઈમાણુસ છીએ તે 
નંસીખે. રાંડપણું પણુ આવે...” 

“સાચવી લેતાં આવડતું જેઈ એ, બા! પેલી ચતુર તેર 
વરસતી રાંડેલી તે જુઓ છોને, આપણી આંખો તળિયે 
ત્રીસ વરસતી થઇ. કેમ ગગાખહેત ખોલતાં નથી ? તમારં 
ખહેનની છોડી, ને કાશીખહેત, તમારા જેઠના દીકરાની વહુ 
કચારે રાંડી તેય કોઈ ન્નણે છે જરી ? સમયસભય પ્રમાણે 
વરતી લેવું જેઈએ, ખા ! આપણે તો એટલું સમજએ... 

“તે હૈ! દુઃખ તો સૌને છે. કોને નથી ? હેવાતનમાંય 
ઘણીઓએઓ નરક જેટલી આપદા ભોગવે છે; ને કોઈ રાંડીખડી 
વળી સુખથી આયખુ' પૂ રું કરતી આપણે કાં નથી ન્ેતાં ઇ 

“હવે તમે પ'ચાત મૃક્શે। ? રાંડેલાની ને માંડેલાંતી, 
આપી દુનિયાની વાતો લઈને આવ્યાં છો તે! ખિચારીને 
રડાવીરડાવીને અધમૂઈ કરી નાંખી !' 

- ખોલનાર કેોણુ છે તે જરી ઘૂમરો ઊચો કરીને લક્ષ્મીએ 
પોતે પણુ જેઈ લીધું. “ સારું થયું તે સૌને ચૂપ કવી !' 

“વાર્‌, ખ।ાપ, આ છોડી પર દયા રાખજે, ને બહુ 
રાશિ મા !...* 

“સુખ એણું આખી જિંદગી હોય છે ?...' 

% ઈ કામકાજ હોય તો ખેલાશક કહેજે. મારા ફિશેોરને 
મોકલીશ......” 


“હવે જએ છો તમે કામકાજવાળાં ?' કરી પેલી 
ખહાદૂર બાઈએ વળી સૌને ધમકાવી કાઢયાં. અતે પછી, 
એ સૌ તો શું રયાં હતાં, રામી લક્ષ્મીને ખજે ડોક નાખી 
દઈ ધૂસકેધ્રસકે રોઈ એથી કદાચ એતે પોતાને પણુ નવાઈ 


9.2. 


ક ડી ત્રણ મેમો. 


થઈહરે, થોડી વારે છનાં રહીને એ એણે -લધ્ેમીનો ઘૂમટો 
પોતાના હાથ: વડે આધે કચ અને ખે હથેળીઓ વચ્ચે'એના 
મૉંઢાને-પકડી 'એતી સાસું એકીટશે 'તાકી' રહી. * .ચૂ'ઝાધ ને 
“લક્ષ્મી જ ખોલીઃ “સૌને તમે ધમકાવીને. છાનાં મ તે પોતે જ 
%મ' આટલું રોતા: હશે ?' ઃ 


“તું ન જાણે, લક્ષ્મી ! !' કહી રાધી કાપતી, પાંપણે લક્ષ્મી 
સામું” જેઈ જ રહી: એ પોતે ત્રીસ અ"દરતી પીઢ વિધવા 
હતી. એતે તો ખાળફ પણુ નૃ હલું. એના વર ન ખાળદશૉમાં 
ગજ ગયેલો. 
પુ શું. જુએ છે] ?' અને. પછી સહેજ . ઉમળકાથી 
- લદ્ષ્મીએ ઉમેયુ, ' આટલા  અચ'ખાથી તા એમણે પણુ | સારી 
સૌસું નહે નનેયું હેશે.' અતે એટલું ખોલેતાં તો રાંમીની 
હથેળી 'નીચે લક્ષ્મીના . ચહેરાના સ્નાયુઓ એગળતા' હેય ' 
એમ' હલવા : લાગ્યા. હાથ લઇઈલિઈને રામી . ખેોલીઃ “ એટલે 
તો'કહું છું; રડ- માં, લદ્મી !'જો પાછી હું. પણુ. [રોવા મહી 
પડીશ હો !:.' :અને પછો પાલવથી' લક્ષ્મીનાં. આંસુ. .લૂછતાં- 
લૂછતાં, એકદમ પુરૂષના જેવો અવાજ કરી દઈ ખોલી, 
 વિધવાની ગત - વિધવા જાણે. તારે તો હજ, હવે એકલાં 
છીવવું છે. અને સે' તો એવું કેટલુંય જીવી નાખ્યું. ગભરાંધશિ . 
તહિ જરીકે. ” અતે જરીક પાછા હઠી 'એતી સામું કી 
કહેવા લાગી? “હુંતો એજ જેઈ રહી છું.કે શું રૂપ છે 
માથેથી વાળ 'ગયા તોચે એને એ : 1 હાથ ચાટુંડા સરખા થઈ 
“ગથ તાય રજ પણુ . ખાસી ન પડે! ટાઈ નહિ, લક્ષ્મી, 
'ર્ડંચે શું 'વળવાતું હછું ? લગીરે ' ગભરાઈશે નહિ. તારો" ન 
ફૂટ્યો કયાળનો 'હશેઇ તે (કોળનેો ' 'જ્ળિયે થઈ ગયો, 


તા' નથી...” 
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ત્યાં નાની ચ'પાચએ ધોડિયામાં જરી અમળાઈને પડખુ' 


ઉ. 


ફેરવ્યું, એનાથી ખનેતું ધ્યાન જરીક એ તરક ગયું. 


“ લોકનિંદા ? લોક કોણુ વળી ? આપણે ને આપણે જ. 
ઘેરધેર માટીના ચૂલા, લદ્દમી, તને ખધુંય સૌતી પેઠે ધીરેધીરે 
સમન્નઈ જરે. ' 


ઘ્વોડિયો'માં ચ“પાએ જરી ઉારો ડચેય. લક્ષ્મી રામીતી 
બેધડક વતણુંકથી ડઘાઈ જઈને સૂનમૂન ખેડી હતી, એણે 
ઘોડિયા તર% આંગળીના પસારે ક્યૌ ને અંધારાં આવતાં 
હોય એમ આંખો મીંચી દીધી. 

“ એ સાંભળી «શે ? કેવી ઘેલી ? એય સે।ટી થશે એટલે 
ઘણીય સમજશે કે...” 

ચ'પાએ ધેોડિયું હચમચાવી મૂડ્યું, ને સોરટેથી રડી ઊડી. 
“લક્ષ્મી નક્કર અવાજે બોલી “ એનું શું ?' અને ઊઠીને ચ'પાને 
છાતી સરસી લઈ લડાવવા લાગીઃ “ બાપ, મે' તો, સત્તર- 
અઢારે કાઢચાં છે, તારે તો હજી કિ 


“ સૌ પછીથી ધીરેધીરે સમજી જય છે, ' કહીને રામી 
ચાલતી થ્પ્ર. - મો 

ચ'પાને લદ્્મીએ એકાંતમાં આંસુથી ને વડાલથી નવરાવી, 
અતે* એની સાચે અતેક વાતો ફરી, 

(પેલી દુરગા મારી વાલેશરી થઈને કાસકાજ કરવા 
-એના કિશોરને મોકલવા તૈયાર થઈ ગઈ! ને રામી ? એને 
તા આખી દુનિયાથી જણે વેર ન હોય ! પણુ એતે શું ! 
તે એનું માનું તો મતેય શું ? પણુ ખાપ, છું ન્વો જીવતી જ 
મરે ને !...શાં લોક છે ? એમની ક્યાં હું સલાહ લેવા ગઈ 
હતી ? મારે મારં ઘર ભલુ, આ ધેડિયું લછુ! આટલી 


૧૧૨ શ્રાવણ) મેળે 


ગઆ તું મે!ટી થાય, તને આખરુભેર પરણાવું, તું તારે સુખી 
થાય, ને પછી એથી મારે વળી શું વધારે સુખ જેધછું હતુ' ? 
ન્તે કેવી હસી પડી? જરી મોટી થઈ જ ! પછી તો 
આપણે ખેઉ વાતો જ કર્યા કરીશું, ને ધર ભર્યુભર્યું લાગશે. 
ને આયખુ' જતાં શી વાર ?..,પોછી કેવી ઠાવકી બતી ગઈ? 
લે, હવે બહુ મચકો નહિ !,,.એમ ? ત્યારે તું' ભૂલે છે, તુ 
મતે હજી ઓળખતી નથી. હું લક્ષ્મી નથી, ચપાની ખા છું. 

ચ'પાની બા! ા 

લેઈકોએ જેયું અને કહું, “ આજલગી રાંડી તો! એક 
લક્ષ્મી જ છે. ' 

“ધરણી મૂએ તે લક્ટ્મીય મૂઈ !' 

“ગયાં પહેલાંની રૂપરૂપનો અભાર લક્ષ્મી ને ક્યાં આ 
કબડી ?' 
- જી#ષ્ીએ પર પાંપણના પડદા ઢળી ગયા, ને અસલ તેજ 
એની મેળે ઝંખવાઈ ગયું. નિરર્થક હોઠ બિચારા નજીક ન 
હોવી જેઈ એ એવી ખે વસ્તુઓની પેઠે, ખિચાખીચ લરેલી 
સોટરબસમાં પારકાની પત્તી ને પાર્કીનો પતિ મનોમન 
સમજીને અડોઅડ સાવ સ'કાયાઈને ખેસી રહે એમ સતમૂત 
પટી રહેતા શરીરના અણુપરમાણુઓ ચૂળા જ્યાં એક * હતુ 
ત્યાં દબાઈતે બખ્મે ત્રણુત્રણુ સમાઈ ગયા, અને સાડલામાં 
શરીર સરખુ' કઈ હોય જ નહિ એવું જાણે લાગવું. 
- દુરગાનો કિશોર ઈ કામકાજ હેય તો ડરી આપવા 
મેચાર્‌ વાર્‌ આંટા ખાઈ ગયો. રામીએ વળી કોઈ મરાઈ 
આગળ લક્ષ્મીની ભાળવણી કરી હશે તે લોકો પણુ અવાર- 
નવાર ડેરા ખાઈ ગયા. પણુ લક્ષ્મી તો એને ખૂણે બેઠીખેટી 
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કાં તો વાસીદું ઊસરડી રહી હેય, કે કળસ્યાવાસણુ કરતી 
હોય, કે અનાજ ભેળી રાખોડી ભેળવતી હોય, અને એની 
આખી આરૃતિમાંથી ન્તેનારનતે અણગમો «૮ માત્ર નિતરતોા 
દેખાતો. દિવસેદિવસે એણે પાતાના મનને પીલી નાખ્યું હતુ. 
પુરુષો શેના, સ્રીઓ શેની, દુનિયા શેતી ? લટ્મીને તો એ 
ને એતી નાની ચ'પા. ચ'પાની સસેો।વડી થઈને જાણે એની 
ન્નેડે જીવ્યા કરતી. ત“પાને ખેત્રણુ વરસ થયાં એટલામાં તે 
લદ્દમી વીસત્રીસ વરસ ઘરડી થઈ ગઈ, રામીએ જ ગોકવાર્‌ 
નાની “ ચાંપલી 'ને લાડથી ટપલી લગાવતાં કહેલુ'ને કે “ર, 
તુ' જ લદ્ટમીને ખાઈ ગઈ ! ” 

પછી તો લક્ષ્મી ખહારતનું કામ કરતી પણુ થઈ. ઘરમાં 
ઢોરની સાથે હોર થશચને, ગાયભે'સના દોઝમાંથી થોડું ખરચ 
કાઢતી અને બહાર સે।!સમવાર્‌ ઘાસ, લાકડાં, ડોળમહ્ગાં કરીને 
કાંઈ મેળવતી, દયણાંખાંડણાં તા ખરાં જ. 

આમ પોતે દળાઈખ'ડાઈ ને-ચ'પાને ખિલવવામાં મશગૂલ 
રહી ને વરસ પછી વરસ ગયાં તે જણાયાં પણુ નહિ. પોતાની 
અધી આશાઓ દીકરી સાથે એણે એકર્‌પ કરી દીધી હતી. ચ'પા 
સિવાયના લેકેોને તો ગાંડી લાગે એવી રીતે પણુ લક્ષ્મી 
જ્કવાર વતતી. એણે કોઈ ઝુરુષ વિષે જવલ્લે જ કદી વાત કર 
હેરો. માત્ર ચ'પાના વરની વાત ઘણીવાર એના મૉંઢામાંથી 
હૉસભેર સરી આવતી, શ્'પાની ગોઠણાો એને એકાંતમાં 
ચિમટી દઈ ચીડવતી હરે એથીય વિશેષ સહીપણાથી લક્ટમી 
એને પજવતી, અને પછી સતોાષથી કહેતી, “ તુ' પરણી 
ઊતરે એટ્લે હું મારે જનમારો જીતી. ' 


કોઈ કે એકવાર કહ્યું: “લક્ષ્મી, ચ'પા પતારી દીકરી 
નીવડી તો ખરી, હો ! ખરેખર તારો ધાટેધાટ ઊઘડયો છે ! 


# કઝ્ઝકન્‍ઝઝકક્ઝ્ડડઝઝઃનડઝડન્ક્્ઝનડ્ઝ્ઝકડ્કઝ- 
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ચ'પા સાંભળતી હતી.:તે પોતાની બાતી સાચું જેઈ 
રહી, અને બાની સાથે પોતાની સરખામણી યતી પા એતે 
મનમાં નિરાશા પૃણુ.થશઈ. . હ. ૯ 
“હા, હુ!; જ ફાળા ! સત્તરવાર કાળે, હું ચે કાળી 
છું, ને તારો બાષે કાળે ' હતે. તુ કયાંથી . ગોરી - પાકી 
' આવી ? જોઈ કાળો ગોતી કાઢવો છે, યાદ,તો રાખ !' લક્દમી 
રાતે ઊંઘી જતાં પહેલાં. અ'ધારામાં સતાંગૂતાં ય'પાતે'ચિડવતી 
હતી. પદર વરસ 'સુધી ખિચારીએ કેઈ પૃસ્‍્ષતી સામું પણુ 
જાણે નેયું ન હતું. કોઈન ની જેડૅ વાતથીતઃ પણુ ભાગ્યે જ 
ઝરી ઉરે. છવે અત્યારે સો ચ'પાતા વરતી : પચાતમાં નવરાં 
શતાં ન ઇતાં, ત્યારે ચાની બાને પણુ; એનો વિચાર: કર્યા ' 
વિતા"ચાદ્ધે એમ હતું નહિ. અતે :૨પાની તો એ : ભાવ- 
સદ્ભાવર્થી ગોડણ હતી,' એટલે, બે ,જણુ સહૈજ નવરાં પડે 
જ 'ચ'પાના, વરની તેવડમાં 'ગપાટે ચડી. જતાં. ચ'પાને તા.આ ' 
_-અધું, નુંનવું 'ક્રૉડભર્યુ, ઉમળકાભર્યું હતુ'- પણ ક માટે આ 
જતા જિર્ણુ ફિણ્િએ! પર્‌ નવો ધસારો હતો... 


' કોકવાર ઘરડી થઈ ગયેલીઃ રામી' ખારંણે રા જવી મેઃ 
ઝોર અવાજથી: બોલતી: “ ઠવે.'કયારે'આં જા 'ટૂટીય-? 
સોટી તવાઇની' દીકરીવાળી 2 ' કા ક જ” 


ન બન્યું મેવું કે ભાના વરે વિષે ક. ચ'પાએ જેટલી, 
ચિંતા નહિ 'કરી, હેણી, ટલી લક્ષ્મીએ ઝરી હશે. સપાને. 
શા માટે તાતા ૧૨ વિષે. વિચારો કેઃ તક વિ તકી કરવા," 
[પડે ? એતુ બધુ 'સ'ભ્રાળનાર ડયાં બા બેઠી તહતી ? હોક્એ 
તો માત્ર ઝૉ દરઅ'દર વાત ઉડાડીને સૂચનેઃ ડડ. કેચ'પા. 
પરણાવવાલાયક: થઈ ગઈ છે: (અતે લક્ષ્મીએ એ સૂચનને - 


દ 








----ૂ--------------------------------“.----------------: શ 


મારી શપાનતે! વર વૃ૧હ 





ઉપાડી લીછુ'. માતા તરીકે લગ્નની «૮વાળદારી વગેરે તે 
ઝોણેૅ ઉટાવવાની «૮ હતી. મજૂરીથી પૈસા પણુ એકટા ડર્યા 
હતા. એટલે ખર્ચખૂ'ટણની શ્રિતા ન હતી. ષણુ ચ'યાતો વર 
પસદ કરવો એમાં સુલ્ક્લી હતી ને ? 


ચ'પાતું ચિત્ત'ત્ર પોતામાં ઉપાડી આળી ગોડવ્યું હાથ 
ઝેમ્‌ એના વર વિધે લટ્ટમીએ અનેક ભાવ તે ઉમળકાની 
લાગણીથી વિચ્વારા કર્યા, “ બીજુ તો! શું, પશ ભારી ચ'પાતો 
વર આશ્મ જરી ઠીક તે હોવે! જેઈ એને ઇ 


ચ'પા બધે તો૬ાની, પશુ બા આગળ 7૨ એકાખોલી 
ઇતી. દીવો રાણે! કરી એક રાતે માદિકરી બન્ને ચતાં હતાં 
ને લદ્માએ ટહ્યું, “પેલા કુખેર ડીસા પશ એમતા દીકરા 
ભાટે પુછાવતા થતા...છા ? હ'!,..શું ટં છે?' ઉત્તર નહિ 
મળતાં તે ચ'ષાતે માથે હાથ કેરવી કરી પ્રછવા લાગી અને 
એણે નકારમાં માથુ' હલાવ્યું તે નનણીને ચિડાઈ ગઈ બોલીઃ 
“તો પછી એમ કહીન તો! કઈ 4ર તવો એઇછેઇ જતમાવવે 
છે? ડાહી થઈ ન્ન!” 


કાઈ મળવા આવતાર ડહેતું# “એ ચાંપલી આવી મા 
ભળવી કળજનગમાં દોલલી છે હો! એળે તને છવને જેખમે 
મોટી ,કરી છે. એણે બધું રપ, ઘર, બાર તતે દછ દીધું છે. 
ને પોતે ડુંમાઈ ને પણુ તતે અછે!અછો વાતાં કર્યા છે. એ 
કહે એમ કરજે. એવી બા કોઈને મળી નથી. દીકરી માટ 
તે કાણુ એની પેકે મરતું વશે ખજુ ?” ર 


ચ'પા પણુ સમજુ અને ગહઢી છોકરી હતી. , 
“ત્યારે બા, તું «૮ ટને ? ' 
£ ટ રું કુ? 2 

ક્ટ કઝ 


ક ક મથી 


૫૨૦ શ્રાવણી મળો 
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“મ ત્યારે કોણુ કહે ?'તું બાં છે તે તુત '' 
*દોકરી તા તુંછે ને! પરણું તે. રે છઠ કે મારે.$-* 
' ને.,ખન્ને હસી : પડયાં; “૩ ક વડ 
શાંતિ, મ દ રી - 
“ત્તા તે મને ગોટી . જ શ. ર કરી ?' ના 
'“ તતે'આવડરી કરી, તો હુંય , આવડી, થવા પામી; નહિ- 
સા. હૈ કઈ ધરમાં જ એવી. હૈતી ? તારી ખાતર ધરખારણું 
ચક્ડી રાખ્યું, 'એમ કે . દિવસ તું મોટી થશે ને સારે 
આખરુદાર ઠેકાણે પરણીને સુખી થશે.” 
!“._ “આ વળી તારી આખરુદારતી વાત પાછી દ પ 
છણુક્રો કચ. ' ર 
દ તા. હું. ગ્યાં લતે કહું ચે છું. તે પ ઇશ એટલે તને. કહું 
ખાકી હું તોઃ .તને, રાજ” રાખવા તો. જીવુ" છું. ન્ન્તે એમ તો. , 
પાછી ચાદ રાખને .હું તો મારા જન્મારો તારી. આબરુ ' 
માટે જ, જીવી છું, લક્ષ્મી ગળગળા ' જવી થઈ ગઈ. * 
ચ'પાએ લાડથી. માને કહયું, “ ત્યારે ડળ દે દે ને. 
થભારી, પાસે કહેવરાવે છે, તો ભલે. પણુ "હું, સ્રા નાના 
' નાના અણુધડ જવાનિયાઓ થી ત્રાસું દું, પેલી ' ગૌરીનેો વર 
હમણાં રડચો, “એ ઠેરેલ છે, ાબરુદાર છે,” ક હી 
ન માણુસ છે,. ને બૈસાપાત્ર ણ ક ફે 
“* ઞએડોા 'સર્ા ?₹.' ચ'પાથી ખોલાઈ ગયું." ક 
“સે, હવે ખોલું “તો 'કહેજે !--:તે નાને ઈસ તા ' હોય. 


ત્તા સુંદરમાશીના દિયરને હ્છી - કાલે “જ છોકરો અધતચો 


હ 


-- 


_ જ.- દોડ ક દ. 
*'અને હેસવા અ ત્ર્સંગ ન હતો,” કતા રાં 


ન ખને. ખડખડ હુસી પડયાં. મ 








સારી ચ'પાનેદ! વર ૧૨૧ 





ગામનાં : સૌ લોકોએ વાહવાહ પોકારી: 
“સા તે આતું નામ, ને દીકરી તે આતું નામ.” 

“ લક્ષ્મીએ દીકરીનો તો! ભવ સુધાર્ચે, ” 

“ ખીન્ટ વરને પરણી મહાસુખ પામશે. * 

“ બિચારી લક્ટ્મી હવે એકલી પડી ! શે છવરે ? 

પણુ લક્ષ્મી કાંઈ એકલી નહોતી પડી. એને હવે પેસે 
કમાઈ ને એકઠો કરવાની ર્‌ર ન હતી. એ દૂધ સવારસાંજ 
રાજ માઈલેક છેટે જમાઈ ને ધેર પછેાંચતું' કરતી. ઘીમાખણુ 
પૃણુ અવારનવાર સોકલતી કે નજ્તતે આપી આવતી. «માઈ 
પણુ કોકકોક્વાર આવે તો લઈ ન્ય. 

જમાઈ પૂનમલાલ મઝાના માણુસ હતા. મળતાવડા પણુ 
ખહુ જ. અને લક્ટ્મીને તો ખે રીતની સ્મોળખાણ્‌. પાતે સાસુ 
તા ખરી જ, પણુ ગૌરીય એની બાળપણાની નાનામાં નાની 
ગોાઠેણુ હતી. એટલે ગૌરી અને ચપા વચ્ચે લક્મી ગ્ેક 
મુલસમી હતી. જમાઈસાસુએ શરઆતમાં ચ'પા વિષે તો 
ઝાઝી વાત કરી નહિ એટલે ગુજરી ગયેલી ગૌરી વિષે ઘણીવાર 
કલાકે! સધી વાતો ફરતાં. ગૌરીના નાનપણના ઘણા રમૂજ 
કિસ્સા લક્ષ્મી ઊલટભેર કહેતી અને પૂનમલાલ તે ખને ગૌરીન્‌ા 
એ દૂર દૂરતા ભૂતકાળમાં લીન થઈ ૦૮તાં. 

ક્રઈ શેરીએ પસાર થતું ખૂમ પાડતુ', “ શેના તડાફા 
ચાલે છે ? લક્ષ્મી કોણુ આવ્યું છે ? ી 

“ અરે...” લદ્દમી ભર્યાભર્યા ' અવાજે જવાબ આપતી, 
“મારી ચ'પાતો વર. 

વહેલી રાતે શેરીનાં ખેચાર જણાં મળ્યાં ત્યારે કોઈ એ 
કહ્યું પણુ ખરું, “ હવેકેવી લક્ષ્મી ખુરા રહે છે; દીકરી પરણાવી 
દીધી એટ્લે?' પુ 








ર૨. ક *- શ્રાવણી મેળે 
' ખરુંસ્તો, કેવડી સોટી વિતામાંથી છૂટી! ખીછએ 
ટાપસી પૂરી. “5 
ટાળામાં' કાઈ નવુઃ આવીને: ખેડુ” ને મોં, ” લક્ષ્મી, 
દીવા વખતે કાણુ હતુ એ, 'હુંઃ હ નાખવા જતી. તી. 
એ વેળા કા 
' “માંરી ચ'પાતો વર,' લક્ષી મેલી, 
“ ડયાં છે ? 
' “ઝ તાં ગયા એમને ગામ.' ર 
૯ તે; અંધારૂ. શઈ ગયું હતુ ને ન ગયા હતં તા?” . 
.“ “ આપણે તો કહ્યું, પણુ' પછી કેટલું, કહેવાય છે?” 
“ક્યમ સસંરાને ઘેર્‌ રહેવાની .વળી નવાઈ 'હોતી હશે ? *' 
દ આવનાર ખઆઇઈકોંક કણી લે લેલાના વજુ મહત્ત્વના ડામમાં-ચૂથાઈ- 





ર 


ધરત ક નાનુશોડું કામકાજ. હૉય તો અવારનવાર 
ન પૂનમલાલ સ'ભાળી જતા, ને હમણાં નવર્‌ી પડેલી 
લક્ષ્મીને : કઈું કઈ નશુ' ફામ, સૂઝી “પણુ આવતું, માંવટીના. 
છેડો ક્સકી : ગયો, હતો તે બરોબર ડરાવ્યે, ખારણું ખરેખર 
વસાતુ' નં હું તે. ઠીક કરાવ્યુ, ગાંધી વધ્રારેપડતા પૈસા માગતો 
હતો. તેને ખરોબર' હિસાબ કરાવી લીધે. ત્રણ વેતરતી એક 
, ગાય હતી ત્ત ઠીક પૈસા ઠેરાવીને સારે ઠેકાણે -વેચી દીધી. 


“એ અભરારઈ કયારે સૂડી, હદ્દમી ?- 


“કણે લાવી આપી ?' 
“ જણ લાવી 'આપે .વળી ? મારી પાનો. વર. 


દ નસીબદાર છ. ખાઈ. નહિં તો, કાંઈ. ખધા ' યી 


ર આવા નથી હોતા.” 
. કોકવાર ખ'ને જણાં વાતો ક્સ્તાં રાય, તર મરાઈ બારણે ” 





મારી ચ પાનો વર ૧૨૩ 





ડોકાય ને જરી મલકાઈને ચાલ્યું ન્તય, ત્યારે લદ્દમીને થતુ" 
કે પોતે કેટલી ખધી સુખી છે. હાંસીમાં કોઈ હસતું હશે, 
એની તો. એને કલ્પના પણુ ન આવતી. શા માટે આવે? 
પાતાના જમાઈ સાથે પણુ છૂટથી વાતો' ડરવાને! એને શું . 
હકક નહોતો ? સ'સારે કશા પણુ ધારાધેોરણુ 'ઘડયા વિના 
એવા ફેટલાય હક્કો કુટુંબવ્યવસ્થામાં સ્થાયી રાખ્યો છે, ને 
કોઈને પણુ એની સામે ખબડવાનો હક્ફ નથી. અને લક્ષ્મી 
કૅયાં આ પદર વરસ કોઈનીય સાથે ખોલવા ગઈ હતી ? 
પૂતમલાલ તો એનો જમાઈ છે, એની નનેડે તા એ ખોલવાની, 
ખેો!લવાની ને ખોલવાની. ન 


પણુ ડયાં કોઈ “ન ખોલ !' એમ ડહેવાય આવે છે ? 
અને કેટલાંય વરસોથી, કેટલાય જનમારાથી કોઈની પણુ ન્નેડે 
ડદી બોલી ન હોય એમ લદ્ટમી વાતે ચડી જતી, અને સમયનું 
પણુ એ એને ભાન ન રહેતુ'. 


“ચાલો પૂરું કરો હવે ! મારે મોડું થાય છે...તમે ને 
એ આંબા નીચે ગયાં ત્યાં સુધી તમે કહયું, ' પૂનમલાલે ઊભા. 
થઈને અંધારું થઈ ન્નય તે પહેલાં ઘેર પહોંચી જવા માટે 
તેયાર થતાંથતાં અધુરી વાતને! તાંતણા! મેળવી આપ્યો. 
“સે[ડું તા થઈ જ ગયુ છે, શી રીતે અંધારામાં જશે ?' 
“કજ જઉ. ૪ુ' કે આજ નવાઈને।? ચાલો, ચાલે, 
વાત પૂરી .કરો...હ'! તમે નેએ આંખે પહેૉચ્યાં, પછી ?' 
“હા; . રોજરોજ સોડ થઈ ગયુ હોય તોય જવા દઉં 
છુ માં સૌ વહે છે તો મને હાં, તમને નહિ. ' 


'પૂતમલાલે બહું જ ઉતાવળથી તૈયાર થતાં ફલુ, “અંધાડું 
જે અજવાળુ, ઘેર્‌ ગયા વગર છૂટકો છે ?...હ', હે, પેલી વાત?” 
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'“ સસરાને ભાં તે રહેવાની * વળી! નવાઈ હોતી હશે-?* 
ચોપટની' પેઠે લક્ષ્મી ય'ત્રવેતૂ ખોંલી,ગેઈ. * “ સ 
ડી તમે કહેતાં'તાં એ',વાત કહી દે દોને ક રો ઊલું, 
વધારે ર મોડુ થાય છે.' “ક ક ર 
તોઃ કહ નહિ;.ક કૉલે. -આજ ' ઉપર ક છાપ છે 
લક્ષ્મીએ સાવધે. થઈ તે ' કલુ. ' પૂતમલાલને લાગ્યુ 'કે તી 
મોડું ઘ્ાગ્યુ' છે છે, એટલે એ નર્ચિત હોવાનો ડોળ કરીને થોાભ્ચો. 
. 'જેકે ખરી થા તો એ છતી કે લક્ષ્મી, પોતાતું નાનપણુ' 
સંભારીને ગૌરી વિષ્રેની વાત કહેતી 'હતી એ પૂરી સાંભળ્યા- 
' વગર એનાથી એક ડગલું પણ્‌ ખસાય 'એમ ત હતુ'.' 5 
' ચાલે!) ડી ઉભો. છેવે તો ફેણૈ હેશેને ?ઃ 
' હરીને લટ્ષસીએ/ ગ્કુંઃ એમાં છે શુ? , કાલે કહીશ. 
કરીશ, તમે ન આંવરો ત્યારે. * ૫ 
સ “નતા, - ; ' અધૂરી તતે સ રએ ખા જ. નહિ. ઉક ઓમા 
તીચે. ' પછી” ર ડા છ ડી 
' પછી, શે એક' પથરો વીંઝીને આંખા ' ઉપર 'તાખ્યો. 
“કાંઈ કેરી તો ને, પડી, પણુ. ખે છ 'ગડીએ। સામસામી, અથડાઈ 
ને ન'દવાઈ- આ 
* *““હુ'!* જવાની. ઉતાવળમાં, | વાતમાં કઈ ખાસ રસ ન 
પડતો હોવા' છતાં 'પૂતમલોલે ર્ટુંકારો ક્યો “પછી?' * 
“ પછી, ગૌરીએ' પણુ એક મે પથર નીચેથી ઉચડેચો 
ને વીંઝયો તતા ખરે, પણુ હાથમાંથી પથરો ફેંકાયો નહિ, 
ધ્રખ્બ દઈને નીચે પડચો..,“હોથ ઉતરી' ગચો* રે, ” એમ, 
' “- નેનેસથી” વાડે. તર નેઈવે એણે બૂમ: પોડી. ને નીચે; બેસી' 
ગઈ વાડની : પેલી બાજી કેઈ, છોકરા જેછું' જહું. હતુ, પણુ 
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એણે સાંભળ્યું નહિ હોય. હું જરી હાથ બરોબર ડરવા મથી, 
પણુ અડવા ન્ઉં કે ગૌરી છળી ઊઠે. સારું થયુ' તે એટલામાં 
રધા ખેડુતો દીકરે એણી ગમ આવી ચડયો, એણે ખે 
આંચકામાં હાથ ખરાખર કરી દીધો. ચાર કેરીએ પણુ પાડી 
આપી. લઈ ને અસે વળીએ છીએ ત્યાં મને ડાખી કોણીએ 
આવતોકને પથરો વાગ્યો, વાગત તો ગૌરીને, પણુ આએ સહેજ 
ચૂ%ી ગઈ. રઘધા ખેડના દીકરો તો ખળા ભણી જતો હતો, 
ને પથરો તો આવ્યો વાડ બાજીથી. હું રોઉં એ કરતાંય 
ગૌરી એ દિવિસે ઝાઝું રોઈ હશે, રએ તે વાડ ભણી જીએ ! 
નાની પણ કેવી લલી ? ” 

પૂનમલાલ ડધાઈ ને ઊભે! જ રલો હતે. એને મતમાં 
અપાર્‌ વ્યથા થતી હતી. ત્યારે, ગોરીએ પોતાને ખોટી વાત 
કહી હતી ? એની આંખ આગળ આખે  પ્રસ'ગ કરી ભજવાયે।. 
પૂનમલાલને વાડવાળી વાટે જતો જેઈ ને એતું ધ્યાન ખે'ચવા 
ગૌરીએ ખોટીખોટી ખૂમ પાડી હતી. ખોરી જ ખમ છે તેમ 
સમજતે અને નડે કોઈક છે એ જેઈ એ ચૂપચાપ ધ્યાન 
આપ્યા વિના ચાલ્યો પણુ જતા હતો. પરતુ પાછળ જયા 
વિના રહેવાયું નહિ; ને જુએ છે તો ટીંબા પર ઘેઘૂર આંખા 
પછવાડે સૂરજ ડૂબુ'ડ્ખું થાય છે, અને રગખેર ગી વાદળાંની 
ભાં આગળ, જેને એ આવતે આંખાગાળે તો પરણુવાને। છે 
એ ગૌરી એક મામૂલી ખેડુના હાથમાં પોતાનો હાથ મરીને 
ઊભી છે. એના ઊછળતા લોહીને એમ જ સઝયુ' કે એ હાથને 
પશર્‌! લગાવી ભાંગી નાંખવો. પથરે ડ્રે'કીને એ નાઠો. ગોરી 
સાજે હાથે ફરતી, એટલે પોતે ગાત ચૃકચેદ હશે એમ ગએણે 
મન મનાવ્યુ* હતુ, ને ચૂક્યો એ બદલ પોતાને રભિન'દન 
પણુ આપ્યુ' હતું. પાછળથી કદીક ગૌરીને આ વિવે પૂછેલું, 
પણુ એ તો પીઠે ખતાવીને કહેતી કે “આ અહોં આવતે 
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વાગ્યો હતો, કપાળમાં વાગ્યો હોત તો, હાશ, કેવુ' સારું થાત ! 
રોડતા દોડતા પરણુવા ફોને જત ? ' 

આ બધું ચાદ કરતાંકરતાં પૂતમલાલનું 'મગજ ગૌરી 

કરતાં લક્ષ્મીથી જ ભરાઈ રું હતુ, અને ગૌરી વિષે થતુ. 
હતુ તાતે એટલું જ કે પોતે અનજણુપણે ' લદ્દ્મીને લગાડે 
અ એનાથી એણે શી માટે છુપાવી રાખ્યું. એ વખતતી 
લક્ષ્મી એને યાદ આવી, એતી સાસું પણુ ન્તેવાતી પોતાથી 
હિંમત ન થતી એ પણુ એતે યાદ આવ્યું, ' લદ્ષ્મીના 
જાણ્યામાં આવ્યું હોત તો એ માનિતી છોકરી પોતાને શું 
કરત્‌ એ ય એણે કલ્પ્યું, ગૌરી તો એતા મગજમાં ટૂરદર 
ખસી ગઈ. અરે, મારાથી એવી એવી લદ્દમીને પથરો મરાઈ 
ગચેલો,..અને માદલિ ' છેટે ધરમાં દીવો ડરતી ચા તો 
અત્યારે મગજમાં સ્કૂરી પણુ નહિ, એના દીવાને અજવાળે 
તો એ ગમે. તેટલું મોડું થયું હેય તોયે ધેર ચાલો 
જતો...અત્યારે તો એતે એ જ થતું હતુ કે પોતે પથરો 
મારતાર હેતો એ ડેહેવું શી રીતે? વાત નહી' જેવી હતી. 
પણુ, એમ તો કઈ વાત એવી મોટી ભારે હોય છે ? જે 
છેતેતેો ગ્રેસંગમાં જ છે. પ્રસંગ ન્‌ દિ ન હતો, અને 

સમય પણુ. પં 

“ખોડું બોલો છો. પથરો એને વાગ્યો હશે ગઞોગ્લે એ 
રાઈ હરે, ” ક'ઈ નહિ ચઝતાં, એણે ભળતું જ બેલી નો"્યં 

“નતા; ના; હુ ડં શા માટે ખોડું ખોલું ? જીએ, હજ. 
અને ટ્મખાની બાંય થાડી ઊચી ચડાવી કોણીથી 
ઊચે એણે ધા બતાવ્યો. “ જુએ, હછી *આ ઘા રણો,” . 

“કઈ ચોંટેલં હશે ધા જેવું તથી લાગવું, ' સમજ્યા 
વિના જ પૂનમલાલે ખોલી દીધું. 
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અધાર્‌ વધું જતું હતું. પણુ વાતોમાં હજ દીવે 
કરવાનું લદ્ષ્મીથી ખન્ચું નસ ન હતું. બારણા તર૬ પૂનતમલાલ 
ઊભે હતો એની તર૬ ખસી ખોલી, “ જુઓને, જૂડું શા 
શ્રાટે ખોલું ?' ત્યાં પૂતમલાલે ન« એની તર૬ ખસીને આંખ 
તોણી કરી હાથ તરફ ન્નેઈને ડહ્યું, “શું છે, શેના ઘા ને 
શેનું 5'ઈ ?' લદ્દ્મી કોણી પાછળનો ભાગ ખતાવવા માટે 
હાથ આમળીને ઊભી હતી, ખીજે હાથે કમખા ઊચો રાખી 
રહી હતી; તે જાણુ શરીર ખહારની કોઈ પારકી વસ્તુ પર્ડીને 
ઊભી હોય એમ લાગતુ હતુ'. પણુ “ના, ના; લાગેલું” જ 
છે' એમ ઘાને લૂછવા આંગળીએ! વડે પ્રયત્ન કરીને પૂતમલાલે 
કહ્યું, ત્યારે લદ્્મીના આખા ય શરીરના અણુઅણુએ એ સાંભળ્યુ, 

ખહાર શેરીએ થઈને ચાલી જતી ખુદઠ્દી રામીએ અમસ્તા 
ટઠ્કો! ક્યો, “ લક્ષ્મી'!' અને ઉતાવળ હશે તેથી ડોકાયા 
વિના જ ચાલી ગઈ. “ હાશ !? 


વરસો! સુધી લષ્મીએ ચ'“પાથી પોતાતું જવન ભરી દીધું 
હતું. છેલ્લાં વરસે ચ“પાના વરથી ભર્યા હતાં. ગૌરીની 
વાતથી પણુ એણે પોતાનો ઠીક્ડીક વખત પસાર કર્યોપ હતો, 
અને એનું આલ'બન લઈ. હવે વધારે વખત કાઢી શકાય 
એમ ન હતુ. ચાનું અવલ'બન સાચુ" અને મજખૂત છતું. 
ચપાનામ્નામથી, એને લગતા “ખ્યાલથી એ પોતાનું આખુ 
જવને ભર્યુભર્યું રાપતી હતો. હવે, એ પોતાના નામથી, 
ષતા વિષેના વિચારોથી જ જીવનને ભરી દેતી થઈ ગઇ. 
સમાજના પ્રવાહમાં તણાતાંતણાતાં જે રીતે રહેવું પડે તેમ 
રહેવા એના મનને એણે કેળવી દીધુ હતું. ટઈ ધ્યેય નહિ, 
આડાઅવળા જવાની અધીરાઈ નહિ. સમાત્ટ્તી માઝામાં 
રહીને ચાલવું. બસ, સમાજની એવી ઇચ્છા હતી, અથવા તો 


૧૨૮ ' ' ૩૩ શ્રાવણી મેળો 
ક કટ 
કશ એવી ટેવ હતી કે લટ્ષ્મીએ' પોતાની, જાતને -છૂદી 
નાખવી ને નાતી 'બાળકીને ઉછેરવામાં યરેવાઈ-* જવું'. . ભલે. 


ગે સમાજે એને' કી વર્‌ આખ્યે, ('ભક્ષે. 





ફીકીઓવી' નવી. ચમકથી પોપચાં થોડાં, અંદર રહેતો 
થઈ ગયાં. હેઠ, કોઈ અદીઠ પવંતલઇરીથી' હાલતાં, પાંદડાં 
પેઠે, અદર દર્‌ તકરાર 'થઈ હોય એમ બળડવો લાગ્યા. 
સોઢાની પાડી થઈ ગંએલી કરગલીએતી નીકોમાં નું જ પૂર 
આવ્યું હેય એમ સર્વત્ર છલાછલપણે વરતાવા મોડુ... 
કાઈ કહેનારે કહ્યું ખરૂં: ક 
“ દીકરીને સુખે' રહેનારી એઇછી માએ હરે.' લક્ષ્મી પતે, 
, પરણી ત્યારે પણુ આવડી હૉંસીલી તો નહોતી,' 
“ “જેકે એમ ડહેવું' એ ક્ષે વધારૅપડવું” તો ખરું જ 
. રકિ એટલા મારે કે કોઈ. વાર તો એ કેથન 'અપોક્તિ 
જેવુ' પણુ હોઈ શકે, કેમકે હંસની જ જે વાતે કરતા હો 
તા પોતાના પતિને હંસભેર મળવાની એક નવવધુનેઃ સમાજે 
તકો આપી. છે તે કરતાં જમાઈ ને. મળવાની, એક સાસુને 
એઇછા સ કોચપૂ્વફ આપી પી 
ચ'પાને થતું કે કે માએ મતે: પર ણાવી દઈ ને માયા ઉતારી, 
ગ'પાને ત્યાં લ્મી મળવા ઝાઝું જતી નહિ. -જેને મળવુ 
' તે પોતાના બારણે આવે ક શમાંજતી માઝા અન્‌ હક્કની 
નીતિમાં, રહતે મળી શકાતુ હે હોય તો "પોતે, તેને. મળે. ચપાને 
નવાઈ શતી કે પોતાની પાછળ મરી: (જનારી લક્ષ્મી એને 


આમ સાવ ભૂલામણેઃ નાખે છે, 
ચ'પાને' સુવવાડ માટે. “પિયર, લઈ' આવંવા- લક્ષ્મી ગને 
ધેર, ગઈ ત્યારે કિકી માંદલી .આંખોથી, ચપા પોતાતું ' ₹પ 
સાએ ચોરી લીધું છોય ગેમ એની ભભક સામે જેઈ . રહી. 


શ'પાંનો વર ૧૨૯ 





' આજ તો-નહિ પણુ, આવતે” સોમવારે ચ*પા પિયર 
જાચ એમ નક્કો થયું, પણુ વચમાં શનિવારે'-# અચાનક 
લક્ષ્મીને કોઈએ આવીને અધરશ્વાસે સમાયાર આપ્યાં "કે 
પૂનમલાલને એકાળક' બિમારી થઈ આવી'છે.'લક્ષ્મી એક ક્ષણ 
પણુ, ગુમાવ્યા 'વિના:'દી કરીને ત્યાં જઈ પહેંષી 'ને .તરત જ 
જમાઈની સારવારમાં રોકાઈ ગઈ. ' જડ રા 

“સપા રઈશ મા) ઝાઝી -માંદગી નથી. હમણાં ી . 
હશે. અને. એને દવા લઈ આવવાતું કહીઃ એ 
પાસે ખેસી પૂનમલાલતું માથુ દખાવવા લાગી. ' 

, પણુ માંદગીમાં ફ્રેર ન પડ્યો. સૌ આખો વખત મટક 
પણુ માર્યા વગર્‌ '"ખાટલા પાસે ખેસી રહેતાં. :, કી 


'ત્રીજન દિવસની રાતે માંદગી. ભારે હતી. ' પૂનમલાલથી 
ખોલાતું પણુ “ન ક ચપ ખાટલાનેઃ છેડે . ન :પગઃ 
દબાવતી *'હતી. ી : !: 1 1 

ર ઈ. તમે તે કચાં ર સાસર્થાં રયાં છે...? 'પણુ, .ચ'પા, 
ધરડાં માણુસના દેખતાં જરી લાજમરન્નદ રાખીએ. ખાટલા 
પર્‌ ન બેસીએ તો શું ? લાવ, ખસ, નહિ તો હું પગ દખાવું.* 
| “ ભાકોરેખાઈ સગંડી આગળ ઝોકાં ખાતાં હતાં તે ઝબકી 
ઊઠીને રેંતાથી -નનેવાઃ લાગ્યાં કે માંદગી એકદમ વધી તે 
નથી ગઈ. ચ'પાએ માકે!ર ને લક્ષ્મી બને ઝરોડકરોડ વરસ 
નરકમાં રહેઃ એમઃ મૂગેમૂગે શાપ આપીને નિઃશ્વાસ નાખ્ચો. 
!“' દિવસ તે રાત એકઃ આસંને લક્ષ્મી - ઓશિકેં બેસી * રહેતી 
તે એકાત્રપણે. સારવાર કરતી. 'કોકકોકવાર પૂતમલાલ' “આંખ 
એલતો ને જુદાંજુદાં' મટકાંમાં એકે જ ચહેરામાં લક્ષ્મીને અને 
ચ'પાતે જેઈ એના મોઢા પર. પ્રસશેતા છવરાતી. જાઈવાર 
ચ'પા સ 'પતિતું: ધ્યાન 'ખે ચવા ધીરેથી ખોલાવે કે ક'ઈ” 


શ્ઝઞઝઝડક્્ડઝડઝકઝડડઝ્ન્‍્ઝડઝક 
૧૩૦; દ શ્રાવણી મેળે 





ફરે તો લક્ષ્મી પોતાના દરદીને સાચવવાની (ફરજ કુશળપણે 
ખજવતી અતે “જરી જ'પ્યા, છે ત્યાં...” કહી સપાને 
છણુકાવી કાઢતી. , ભ 
(આના આ હદખહાર વધી પડેલા વહાલથી ચ'પા. અકળાઈ 
ગઈ હતી, પાંચમી રાત ' ભય'કર 'હતી. ખહારનાં અ'ધારાંમાંથી 
જામીને બન્ચે હોય એવે. “સૃત્યુદ્ૂલ સૌતી 'નેજરે , આગળ 
તરવરતો હતો: “ચપ ગંગાજળ લાવ ને!” “ઝટ કરતે, 
ચ'પા, પેલી “સોનાની કરચ લાવને: “અરે, નઘરી, હુંલસી 
કૅચાં મૂકચાં ?' .' ન ઝુ 
હવે'શોધો કે ન શોધો, લક્ષ્મીનું બહાવરાપણું પણુ થીજી 
ગયું; એના પોતાના” શરીરમાંથી પણુ 'પ્રાણું ચાલે! ગયો 
હોય એમ ભારેખમ થઈને એ નીચે ક્સેડાઈ પડી. એતા 
ગ્રાણુને હુવે ઊભા' રહેવાનો આધાર જ શો હતો! 
ભેગા થયેલા માણસોએ શબને ભૂમિ પૂર્‌ દે 
શ! ક ખીજ વાર રાંડી. 
- ૩15 મ 
કિ? શ્ર શાં, ચંપા. હું કયાં રાનારી ખેકી નથી ?' 
; “હા, હા; લક્ષ્મી સાચું કહે. છે.એ તો, ગયા, પણુ 
હુવે તારે ધર ઉથાડુ, , રાખવું  હોય,, તો તારુ નસીબ છે ત્તે 
સાચવી રરા, *_ ઔજી કોઈ બાઈ ખોલી, , ડી 
'“ હા; દીકરો, અવતરશે, તો કશી, ખોટ નહિ રહે, ભલી 
હો “તો ઊરાતા જીવતે ટપી ખા માં !2,ત્રીજએ ;ટાપસો ' પૂરી. 
1૦ અનેઃરાજઃ એમ સૌ ચંષાતે!' સમજાવતાં ને- ગને, , રોવા 
સતાં નહિ: લક્ષ્મી' ભલે રુવે? પણુ સમાજ 'એને | હકકપૂર્જક 
સવા દે કેઃ ન-દે, લદ્ટમીને :નસીખે . રેવા સિવાય હવે 'કશું 
-ક «7 ન છુતું.''હવે કરી ' પાછું.દુઃખી : ! દીડરીથી, પોતાન 


દૃ 








સારી ચ'પાને1 વર ૧૩૧ 


જીવનને ભરી દેતું એ એ ખોટે છેડેથી જિદગી શર્‌ કરવા જેઠું 
શતું. એણે રયાં જ કર્યું. ન ખાધું, ન પીધું, ત આરામ લીધો. 





“ ખાઇ, આપણા સલકમાં આવી મા પાકવી સૃસ્કેલ છે. ” 

“આ આટલી નાની ચંપા ન હોત તો એ તો એના 
વર ન્નેડે ૪ મરી ન્નત.” 

“ને જવી તેય મૂઆ નેવીજ ને ?' 

“જવી આટલી છેડી કાજે. ઓછું એને જવવું હતું ?' 

“તે ચંપા પરણી એટલે તેો' બસ શું ઘેલીઘેલી રહે !' 

' રહેનૅ્ટ ને? ચંપા કાજે તો એણું આવરદા કાઢયો હતો.” 

“ હુવે તે, ચપાનું દુઃખ ન્તેવા સારુ જીવે ? સાર્‌ થયું તે 
એને ભગવાને ટાણે સાત સેોડલ્યું. ' 

“ લટ્દ્મી ગઈ, પણ્‌ સવી બીજી થવી મુશ્કેલ છે. 

કોઇની જીભ લક્ષ્મીનાં વખાણુ ખોલતાં થાકતી નહિ. 
ગૈપા મૃ'ગીમ્ર:ગી આ ખધું સાંભળતી અને પાતાના દુઃખથી 
સમસમી રહેતી. લક્ષ્મીએ પોતાની જતને ને પોતાનાંને 
દૂભવીને પણુ સમાજને કાંય ટદૂભવ્યો ન હતો ગએ ર્ચપા 
જોતી અને ભોળી બાની સરળ ચાલાઝીથી આશ્રયચકિત 
પણુ થતી. 

ખે”મહિના પછી એને દીકરી અવતરી, ત્યારે આડોશી- 
પાડાશીગ્ઝે એકદમ આવકારી તો! નહિ પણુ પછી ચોએ મન 
મનાવ્યું, “દીકરી તો દીકરી, બાઈ, દીકરીએ દીવો! રહેશે. ” 

દીકરી મોટી થતી ગઈ ને પોતાની નાની ખાને પ્રસન્ન- 
તાના વાતાવરણુમાં લાવતી ગઈ. 

અને ચંપા, બાનું વેર લેવા જણે, બમણા વહાલથી 
દીકરીને ઉછેરતી રહી. 


ગુજરીની ગોદંહી 


ક્રૂ 


રજ રારે ખાવાપીવાનું. પતાવી પહેલાં તો હાથહાથ 
કરીને અમે વાસણા સાફ કરી નાખતા અને પછી એરડીમાં 
આજે કેટલા સૂનારા છીએ એની ગણતરી કરવા, મહી જતા. 
રંધતી વખતે એવી ગણુતરીની' જરૂર રહેવી તહિ, કારણુ કે 
ઓ. સદીમાં પણું અમારી તપેલી અક્ષયપાત્ર હોવાનો દાવો 
કરી શકતી, ત્રણ ભાઇઓને માટે રાતે એટલી ખીચડી ખસ 
થતી. છું તો નવો જ આવેલો, અને ભોઇએ કહેતા કે એ 
ખે જણા પણુ ભરીતે જ ખીચડી ઓરતા. પરમ દિવસે મળવા 
આવેલા એક મિત્રને અમે મદદમાં લીધા તો પણુ તપેલી 
હારી નહિ. અતે આજે “યારે અમે પાંચ ચૂનારા છીએ એમ 
તીડળ્યું, ત્યોરે શી રીતે સૂઈશું એનું મતે આશ્ચર્ય ન થયું, 
પણુ પાંચ જણુતે તપેલીએ ખીચડી કયાંથી પૂરી એનો જ હૂં 
વિચાર કરવા મ'ડી ગયો. નાતાભોઇ જ હમેશાં પીરસતો, અને 
તપેલી કરતાં એની પીરસવાની શક્તિમાં જ કઈ રહસ્ય છે 
એવુ કઇ માન્યા વગર છૂટકો નહતો. કેમકે આવુ' હોય ત્યારે 





ગુજરીની ગોદડી ૧૩૩ 


એને કાં તો' પેટમાં કઈ થતું હોય કે પંછી નિશાળથી આવતાં 
ક્રેઈ મિત્રને, ત્યાં અમારા'.લાભમાં- એણે નાસ્તો કયોય જ હોયઃ 
આજે સારું હતું ફે બપોરની એકાદ ભાખરી પડી હતી. 





વાસણુ 'માંજવામાં અમે ત્રણુ જણા લાગી ગયા હતા. 
એક ધસે તો ખીન્ને ધુવે ને ત્રીજ્ને પાણી રેડે, મહેમાનમિત્ર 
પણુ સ્વાશ્રયને ધડો લઈને અખોટ કરવા મ'હી પકયા, ને 
ખીન્ન પોતાની સૂઝ વાપરીને કહે, “ માટલામાં 'પાણી નથી 
તેનું. શું થશે, ભાધ્લાલ ?' નાનાભાઈ એ વાસણુ ઘસેવાતું * 
પતાવ્યું હતુ. તે હાથ સાફ કરી અંધારાનો લાભ લઈ કોઈને 
કેઃ પોતાને એસભ્યતાનો આંચકો લગાક્યા 'વિ ના ચૂપચાપ 
પેનિણારાનો પાઠે ભજવી આવ્યે. એને ખભેશ્રી માટલું ઊતારી 
નીચે ગોઠવી અમે સગડી પાસે ભીના હાથ 'રોકતા બેઠ. રાંધી 
રલ્રા પછી થોડા કોલસા બાકી રલ હોયે તો તેને ઠારી નેં 
દેતાં બળતા રાખવાની ખેજવાખદારી 'અમારાથી થઈ જતી. 


“મારે પહેલાંથી કહી દેવુ જેઇવુ' હતુ કે કરે આ કજળી જતા 
કોલસાને અરધોક કલાક અમે છ'છેડતા એતું કારણુ એ જ 
જ્'પોષ માસ ખેસી ગયે! હતો. અને_ કોલેજ; પાસે પડે એ 
ખાતર લાઈ આએ ઓરડી શહેર બહોાર્તો_. રામાં રાખેલી. 
નેદો પાસે &૮-એટલે રાતની વેળા ઠેડીનો ચમકારો જરી ઊંચા 
કરી ટતા. ખે ભાઈ ઓ માટે માંડમાંડ પૂરતા એટલા પાથરણામાં 
અમે પોચ કેશ સમાશું એનો કોયડો કોલસા, પેર “રાખ નમતી 
ગઈ તેમ મગજ પરે ન્નમતો ગચ. ષહેલે!'પ્રશ્ન તો જગાને 
પણું હતો. '૧૫૩૮૧ ૦ ની આ ઓરડીને કલાક પહેલાં તો અમે 
રસોડુ' ખનાવી દીધો હતી.- સવારમાં એ જ ઓરડી વાંચનાલય 
ખની જતી. રસોડું, વાંચનાલય, દીવાનખાતુ, સ્ટોર હાઉસ; 
ખાથ રુમ, જે ગણુ તે બધું હોવાનો આ ઓરડી દાવો :કરીં 


તડઝ્ક્ઝ્ઝક્ક ક ર 
શકે એમ હતું. એને દિવસ થોડા ચડે ઘેર-:અયવા નદીએ” 
તાહી લઈ ને; બહાર 'સગવડ' ન હોવાથી અંદર.' સામેસામી. 
ખે વળગણીએ અમે' ધોતિયો 'સકધીઃ દેતા એટલે: પડદાની ગરજ" 
સરતી, ને' મઝાની ત્રણ ગુક્ાએ અની જતી. સવારે ખે -કલાક 
અભ્યાર્સ કરતી ત્‌ળા એકમેકનાં. સાં થોડીવાર ન દેખવા 
માટે, મોરા વિદ્યાર્થી ભાઈ એને જરી રાહત મછાતી, નેં પછી 
તા નવ વાગે પાછો. રેસેપડાને ' દેખાવ થઈ જતા. 
રડીને એક ખાસ્યા ઉપરાંત તેની પડખે જ બીજી ગમેક 
'ખારી હતી એટલુ જ- ખાષી આમ્‌ જણે ગજવામાં ભરાઈ ને 
બેઠા હોઈ એ એવું ભાન થયાં કરતું. ખારણું કે ખારી, એક 
' તા ઊધાફું રાખવું જ જોઈ એ કેમકે કલકત્તાના કારાઝૃઇની 
રત- અમારે ગુજરાતી તેમજ -એંગ્રેઈ ભણુતરમાં, બધાને 
બ્ખ્બેવાર્‌ આવી ગઈ તી.“ : - : 5 જ: 
“નદીના વહેણુની પાતળી પટ્ટી! જશે જારડાની જેમ વીંઝાલી 
હોય એમ ગઅમારી' ખુલ્લી ગરદતો પર્‌ દૈ ની એક તીખી 
ચમકારી વાગી. રાતે કામ કરતી એક મિલવું ભૂગળુ કટાણે 
ચાંચ પાડી ઊઠેચું, મને ચયું.કે આવી ઠંડીમાં પરસેવે રબઝેબ 
મનર પોતાનાં થીજી જતાં બૈરાછોકરાં માટે તો નહિ પોકારી 
રહા. હોય. બારણું, અરધું વસાઈુ. ગયું અં, ને આસ્પાર ન્તેતાં. 
ઊંચે હગ, અને એની પાછળના રિકારી શ્રાન ખને ક્લંઞ 
મારતાં મારતાં જ થીજીને ઠરી ગયેલા જેવા દેનારા. ક 
.ડ ન. સાંણુસીવતી મારા ભાઈ એ ,સગડીની રાખમાંથી શેોડીક 
. ચિનગારીએ ને! ઉદ્ધાર; કથે; ' ત્યારે એના અવાજથી અને. 
હૂ'કાતી રાખથી મારું સ્વપ્વુ ઊડયું.' “ કેમ કઈ કવિતા કરે 
છે કે? મધે ગૉંકીને ચ્મંખ ફેરવતા જોઈ તે સોમમતે મારા પર 


- આરે્‌પપ. કેચ. . 
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“ના, રે! હું તો વિચાર કરું છું, આપણે હવે સઈ જવું” 
જોઈએ. અરે નાનાભાઈ, પાથરીએ નહિ બિલકુલ તો ઓટવાનું 
તા થઈ રહેશે ને ?' 

નાનાભાઈ કઈ ખોલે તે પહેલાં તો સોમને મતે લીધો, 

“ના, ભાઈ, તું કવિતા કરે એમાં આપણને તલભારે વાંધો 
નથી. પણુ કાંઈ કવિતાથી ગરજ સરે એમ લાગે છે ? તો તો 
અમારે માટે આટલુ ખસ છે. તુ' તારે સારી રાત કવિતા...” 


નાનાભાઈ ત્યાં તો! કઈ વ્યવસ્થા કરવા મહી ગચો હતે. 
ખીનન મિત્ર શિવજીએ પગની ઠેસથી સગડીને 'ખૂણામાં «રી 
"ખસેડી અને એતી મૂળની જગ્યા તપી હતી ત્યાં ખેસીને એની 
ગસ્મીનો સારે લાભ લીધો. સગડીની ચારે કોર હાથ ફેરવી 
તપેલા લોઢાની ગરમી પણુ એ એળે નવા દેતા ન હતા એ 
સે એકલાએ જ બ્યાનપૂ્વક ત્નેપ લીધું. ર 


ધન્ય છે સોમતના મળતાવડા સ્વભાવને કે એશ નાના- 
_/[જ્ઞાધ્તી મદદથી ખધી વધારાની જણુસો! વગે કરીને સવાની 
ચાજના અમારી આગળ મવા માંડી. “ પણુ,” મે' કહ્યું, 
“આતે તારે ત્યાં અમે આવ્યા હોઇએ અને તું મ'ઝવણમાં 
પડીને તજવીજ કરવા મંડી પડે એમ ડરે છે. ' સો!મને મારું 
સાંભળ્યું જ નહિ. “ જુબે।, નાનાભા૪,...' ખે હાથ પહોળી 
અને ચાર હાથ લાંબી એક નડી ત્રણુ વળમાં વાળેલી ગાદી 
પેટી પરથી ઊ'ચકીને નાનાભાધ'એ સોમનના પગ આગળ ધકેફ 
દઇતે નાખી. સોમને આગળ બોલવા કરતા કામે વળગવું જ 
પર્સદ કર્યુ, ને ઓરડીની વચ્ચાવચ _ગાદી બિછાવી દીધી. 
ઉભડક પગે ખેચી આખી છાતી સગડી પર નમાવી ગરમીની 
જરીક્રે રી આંચ ગળી જતા શિવજીભાઈ ડાક ?ફેરવી એતી 
ખીજી બાજુને ગરમીનાઃલાભ આપતા ભારી સામું નનેઈ ને ખોલ્યાઃ 





૧૩ ન વી મેળો. 
ક કેમ, ભાઈલાલ, તમારો સેમન તો વચ્ચોવચ ગોદી 
'પાચરીતે એકલો જે. એની: ઉપર -આળેટવાનેો છે “કે -શું ? તે 
આપણુતે સારી રાત ટટળાવવાનો એમ ?' એટલુ” કડી એમણે 
સગડીને ખે ળાજુએ અદ્ધર અદ્દર હાથે પકડીને ખખડાવી તે 
થોડીક ચિનગારોએ। , ચમકી એને શંતાડવી હોય એમ્‌ ઉપર 
બને, ન ળિછાવી દોધા. સોત ,એના કામમાં જ. હતો. 
ક તે, તાનાભોઈ, પેલે મોટો કોથળા શેનો છે ,ઘઉં- 
બઉ પ ત એમાં ઉંદર'તો નેથી ને ? નહિ તતા સતાવશે. ક 
“ મારે કહેવું પડલુ', ' સમત, એટલુ ચ ' પારખી શકતો 
ચો! કાળામે'શ- કોથળે! છે તે કેલેસા રિ સિવાય થેનો' હોય?” 
સમન હર્સી પડ્યો, શ ! અંગેએંગમાં. આગના ભરેલા 
ડસે . પણુ ઓઢવા માટે ગરમાગરમ કે જ્થળાને ડમે છે 
અમે હંસી પશ્યા, બધાયનું” હસવુ" પૂરું. ચઈ રલ્રા પછી 
પૃણુ પોતાતું હોસ્ય લખાવી રાખીને શિંવજીભાંઈ સગડીનો 
એક કોકો લગાડી ખોલ્યા: “ અરે,.ભાઈલાલ,'બિચારા ફોલસાં* 
“ઢાઢે મરતા “હશે; લાવને બાચકે.'હજી પીછે અંગારી રૉખમાં. 
.મે' આપવા ન આપવાનો  સુદ્લે' વિચોર કરશો ન હતો, ત્યાં, . 
“રાખ હું જ લઈ લંઉં છું ' કહી શિવજીભાઈ એ.પોતે 'જ ખાસો, 
“હીરાતા બાચકો ભરતા . હોય એમ એમની ડીકડીક ગરમર્હેવા 
'પમેલીં આંગળીઓને. 'થરેબર લાંબી પહોળી ખેચી: કોલસા 


લઇને. સગહીમાં નાખ્યા, 
'.', સારે. કોલેજિયન ભાઈ, મ ગાછામોલો ખરા" પુ કો. 


'સવભાંવૈ' ટીકાખોરઃ . વળી' હવે'' એતી' પરીક્ષા હૂંકડી, આવી 
છતી મટલે. એમે મેકારે અહીં ટોળે “મળીને “ખલેલ -હોંચાડ- 
થાતો જ ધધો લંઈ મ્રેસીએ ભ લાંખુ''સહન ણુ. થઈ શકે? 
એણે શિવને હેવતો થપ્પો લંગાડયો ને. એમની ગરમ ગરદનેતો 
:સેજરે, પોતાની 'ઠંડી આંગળીઓતનેઃ 'પૂમાડીને એમને: “ચોંકાવ્યા, 
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“ કાં શિવજભાપ્, આખી રાત ન્નગરણુ માંડવુ' છે શુ ? 
આટલા કઝ્ોલસા હોલાઈ ક્યારે રહેશે ?' ને ઉત્તરતી રાહ 
નૈયા વિના કોલસાની શગમાંથી થોડા એણે નીચે ખેરવી પાચ્ચા. 





“પણુ આ ન્નેને, ભાઈલાલ તો ન્નેઈ જ રલો છે ને પેલા 
ખે ગેોાદડાંથી ઝુસ્તો ડ્યારે પૂરી કરી રહેશે ? ત્યાં લગી આપણે 
મરી જવું' ? નેએમ કહી એમણે એની તરક સગડી ખસેડી 
અને એતી આંચથી ગરમ થયેલી ખૂણાની ખને ભીંતે પોતાનાં 
પાસાં ચાંપવા માંડચાં. સોમને એ ન્નેયુ', ને એના અસલ 
પમાં આવી જઈ ને ખોલ્યોઃ 


“ શિવજભાઈ, માણસને તે કેટલી ગરમી જેઈ એ ? કોલસા 
નને "પાઈ શકાતા હોત તો પેટમાં પધરાવો દઈને પાછળ 
થોડીક દીવાસળી સરકાવી દેત. પછી ગયે તેવી ડૅ'હી પડોાને ) 


શિવજી અંગારા કૂ'કવાતા વધારે ઉપચે।ગી કામમાં રોકાયા 
હતા. સગડીની ાળાગની આરપાર ધોળાપીળોા આછો ભડકે 
“નીકળ્યો તેની સાસું જે નન્‍૪રથી એમણે ન્નેયું તે જલી જૂલાય 
એવી ન હતી. થોગક તણુખા ઊડીને એભને ગાદ્લે, વાળે ને 
ડાકે"જદતે બેઠા ત્યારે એમની તરક અથાગ ક્ષમાનૃત્તિ કરતાં 
“અખૂટ માતૃભાવથી એમણે સ્મિત કર્યુ, ને બધે હાથ ફેરવ્યો 
તે તણખા ખ'ખેરી નાખતા હોય એમ નહિ પણ પ'પાળતા 
હોય એમ જાણે. ઉત્કાંન્તિની ભટ્ટીમાંથી તારાની ચિનગીઓ 
ઊડીને પોતાને અડી શે ત્યારે વિશ્વકર્તાએ જે મધુર સ્મિતે 
ગમતી તરક ન્નેયું હરે એ આખુ' દશ્ય મારી કલ્પના આગળ 
રમવા લાગ્યું, ખઢાર પવન કુ'કાઇતે ઊધાડું રહેલું એક બારણું 
વાસી ગયો. એ વસાતી વખતે, ઉતાવળી ઉતાવળી અઢાર 
જતાં પહેલાં દંડી અમારા કાળજમાં કછ છી વાત કરી 


૫૩૮ "શ્રાવણી મેળા 





ગધ. ગાદી ૫૨ ઢીંચણુભર ઊભેલો સોમન પણું કશાકને પ્રેરાથો 
સગડીના નાના ભડકા ઉપર સૌના હાથ નીચે પોતાના હાથ 
ગોાઠેવીને ખેસી ગયો. 'નાનાભાઈએ પણ્‌ પોતાની જગ્યા કેરી 
લીધી. અડોઅડ સજ્જડ ચઈને ખેસવાથી અધોક કલાક કેમ 
સરી ગયો એની કઈ ગમ ન, રહી. સોમતની વાફછટા પણુ 
તેજી ફેલાવનારી હતી. શિવજભાઈ ઓખેો વેખત ચૂપ હતા. 
એતી સુખમુદ્ય ઉપરથી અ સાંભળતા હોય કે વિચોર્‌ કરતા 
હોય એમ પણુ લાગ્યું નહિ. અત્યારે તતો, માત્ર શારીરિક ધર્મ 
તરીકે એકાગ્રતાથી તાપવાતું' જ એક માત્ર કામ સપૂણુપણે 
ખજવતા હોયે એમ જણાડું હતું, કોલસા હેલાવા લાગ્યા તે 


સે!મત ખોલો: _ ૦ 
“લાવું થોડા, શિ વજીભાઈ ? ?ઃ 


શિવજીભાઈએ એને ચોંપ્યો. ' કેમ ડું તા કોલસા નેં 
દિવાસળી ખાવાની વાતો કરતો હતો ને ? કૈમ હવે ઊઠવાનુ'ચે 
મન ચાય છે કે?' કહીને તે ઊઠયા, ' ચાલ ભાઈલાલ, 
આપણે સુવાતું કરી દઈએ. સે!મતથી તો તડાડૉ સિવાય 
ખીજ કશું થવાનુ નથી ?' હું ઊઠયો. ₹ પખ્રદાર છે છે તમારા 
ત્રણેમાંથી કાઈ ખૂણેથી આધુપાછુ ખસ્યું છે તો ! પાથરતાં 
પાથરતાં તે બોલવા લાગ્યા. તે મતે આમ ને તેમ કરવાનુ 
ઝહીકહ્ીને આખા ઓરડામાં શેતર(#૪, કોથળા, ઘગેરે પાતળાં 
પાથરણાં હતાં તેટલાં 'પથરાવી દીધાં. મે? કહ્યું આ ગાદી છે 
તે પેલે.છેડે રાખી તસે તેના ૫૨ સુએ. એ એંઢવાતા કામમાં 
તો શી રીતે આવે ? ખે ગૉંદડીએ! છે તે એકમાં થળે એમે 
ચારતે એડવા ચાલશે. એક રલો.' હ 
' આપણો ધોતિયાં છે સૂકાયેલાં સવારનાં, એક જણુને એ 
પહોંચશે.” નાનાભાઈએ' રસ્તો કાઢયો. 
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“સારું ત્યારે, મતે ધોતિયાં આપો ' કડી શિવજભાઈએ 
ગાદી ખસેડવા માંડી, ત્યાં સોમત ઊઠયો, ને ગાદી પાછી 
ઓરડાની વચ્ચોવચ આડી બિછાવી દીધી. દાડ એ 
જરીક ખીન્નતા અવાજે કહું: 


“ તારે ગાદી "જોઈતી હેય તોય કાંઈ વચ્ચે સ્વાશે ઓછું? 
બીજ ડયાં «શે ?” 

'“૪રી ખામોશ પકડી જાઓ, હું ખધું કરું છું. ' કહી 
ગણું એકેક ગોદડી ગાદીની બતે ખાજુ ફેકી. નાનાભાઈ એ 
શિવજભાઈ ને ધોતિયાં આપ્યાં એટલે ખોલ્યો, “ તૈયાર ?' ને 
પછી ઠ્કમ કરતા હોય તેમ ખે ભાઈઓને ગાદીની એક બાજુ 
જતા કહું, ને મતે ખીછી બાજુ પોતાની પાસે ખોલાવી લીધો. 
શિવજભાઈ ચૉંડ્યા કે એમતુ શું, ત્યાં સામન કહેઃ 

“ રિવજભાઈ, ગાદી પર સ્રઈ “એઓ વાર્‌ !' 


શ ક, 


" એ તડૂડ્યા, “ હું કાઈ એકલપેટો નથી તે વચ્ચોવચ 
અજગર જેવો પથરાપ્નતે પડું ! ગાદીને એક બાજુ કાઢી નાખ, 
ગ'ડુ !' સે!મતે એમને હાથે ઝાલીને સૂવાડી દીધા, ત્યારે 
કેટલે! વિરોધ ડરવે! તે એમને સ્ઝછું નહિ. તરત જ સોમને 
અમને કહ્યું: 

“ હુવે ગાદીની ફિનારેનાં કાશિંકાં કરીને આડા થઈ 
નત 'જેઉં. બખ્બેને એકેક ગોદડી તો ઓઢવા બસ છે, હવે 
આવ સવાર હુકડી !' ને અસે એના તાખેદાર હોઈએ એમ 
ચૂપચાપ ઢળી ગયા. પણુ કૉલેજિયન ભાઈથી ખોલ્યા વિના 
ત રહેવાયું. 

“ રિવજીભલાઈ, તમારી ગાદામાં અમારે ભાગ પડાવવા! ન 
ડતો હો ! આ સોમનનાં કામ છે ખધાં !' પણુ શિવજીભાઈ 


૧૪૦ ર ક દે જવી મેળે! 











ઊઠી પડ્યા, ને 'કશાફતાં, પ્રેમા ભમે ચે છળીનેખે્ઞ થઈ ગયા 
'ધોતિયાને ખાસો. વેતેક જાડા વીંઢા કરી' માંથા તળે શાખ 
'શિવજીભાઈ ગાદી 'તળે સરજી “ગયા..” હવે તમે, ખને કિનાર 
પર માથાં ટેકવી મરાઈ જએ તોઃ! એમ''ઉપ૨' ' સૂવાથી તો 
તમને મારા પગ વાગત !''હું જરી વિવેક કરવા ગયો, “હવે 
ભોઈ, સ્વપ્નામાં સૌ સૌના ગજ પ્રમાણે જેઈતી, ગોદડીઓ! 
પાથરી એહી લેજે. ' પણુ ગાદી નીચેતું શિવજીભાઈવું ઢીંચણ 
મારાં માથા પર એવું. જરી ધસાયું કે મારે થોડી વારમાં જ 
 ચૂષચાપ ઊ'ઘમાં ડૂબી મારી જવાનો ' વિચાર કરવો પડ્યો. 
સોમને જરી સથી, શ્રાસોચ્છ્વાંસ . ચલાવીને પોતે ઊંધે. છે 
એંમ નહેર યુ અને બત્રીસી જોસથી ભીડીને | માંડમાંડ મે 
હસવું દબાથી રાપ, ન 
' ડરથી 'ાનપુર ચેના મ્ાલિસે પૂકારેલી ગરા 
દેરા ચથરતો અવાજ સ'ભળાયચે!. બહારે લીમડાએઓ માં પવત 
 ફૂ'ાડા (સારવા મડી પડ્યો હેતો. ન એકમેકની ટૂકમાં કોકડું 
વાળીને. દે મેળ લપાઈ ગયા; ક. . 
સારી રાતે ફે ના ડો. જ જો સમન 
'અતે રિ 1વજીભાઈ ધરતીનાં" પડ ઊખેળીઊખેળાને ગોદડી 
' ખેંચતા હત્‌ અને હે ડું'ડવાતાં, લોકો ૫ર ટ્રે'કતા હતા. 
“પાચાલીના- શરીર પરથી સેક્ડા' ચીર. ખેંચતા, છ્તાં. નવાં ને 
વાં એનાં ડીલ પર્‌ તો કરકયે જતાં હતાં એમ ધેરતીનાં આ 
એ હુઃશાસતોરો _ કેટલાય ગાભાં ખેંચ્યા હશે, તોય એને 
. શરીરે નવી તે નવી ગાદડીએ 'ગ્રગઢલી ઉતી. ફરી ગમશે. 
“હેષ્ઠસાં !' હેઈસાં ! કરીને, વસુંધરાને _રરીરેથીગાદીઓ ખેંચી 
કાઢી અતેબ્ઇડીમાં શીંગડુંઃ થઈ ગયેલાં અનેક લોકોને એમાં 
ક દ હછ' છે ગોદરીઓ ખેચ! ક લોક થટમરે! 


હં. 
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હૈધ/સાં ! હેઈસાં !!' અને હન્નરોા ગાભાં એમણે ખેચી કાહ્યાં. 
ધરતીએ એટલી ગોાદડીઓ પોતાનાં બાળકોથી શા સારુ ચોરી 
રાખી હરશે? બધાંને ગોદડીએ પૂરી થઈ એ ન્નેદતે સોમત 
અતે શિવજીભાઇ નાચવા લાગ્યા.. એમતી આગળ ડપાસનુ 
એક સોડું ખેતર દેખાયું. ધોળું ધોળું ર્‌ ડાોડવાંઓમાંથી 
ડોકિયાં કરું પવનમાં લહેરી રહયુ છતું.“સાઢ વાય છે, લ્યા ! ” 
કરીને બને કૂદવા લાગ્યા, ક્યાંકથી ખે ઓશિકાં લઈ આવ્યા 
ગતે એટલામાં મને જેઈ ગયા ને ઓશિકેઓશિકે મને નાક, 
કપાળ, વાળ, હાથ, પગ, પેટ, અતે ખાસ પક્ષપાતપૃવક તો 
ખરડા ઉપર એવો ટીપ્યો! કે મારાં હાડકાંની અંદર પણુ ડ્યાંય 
ઠડી છૂપાઈ રહી શજી હરે નહિ. એ તો દીક છે, પણ્‌ એમને 
ખ્‌'તેતે ય વધારે પડતી કસરત થઈ ગઈ હોય એમ એ લોય- 
પોથ થઈ ને દેઢિયા વાળો પડી રહ્યા. 


સવારે વાસણોમાં દિ ખડખડાટ થયો. ત્યારે તૌ ઉંદર 
હુશૅ માની 'ગાદડીમાંથી સે' મોટું” બહાર કાઢયું નહિ. પણુ 
પછી જમીન ધખ્બધખ્બ' થવા લાગી એટલે ઊંઘ ઊડી ગઈ 
ને ન્નેઉં છું તો શિવજછીભાઈ દડ પીલવા મડી પડ્ચા-હતા. 
સામન કુ'ડાછું' થઈ ને પડયો હતો. ગોદડી તળેથી જ હં બોલ્યોઃ 


કાં રિવજીભાઈ, આટલા વહેલા ?' 
જરી થ'ભી જતે હાંકતાં હાંક્તાં જ એમણે કહ્યું, * 
કરે ? સારી રાત. સેોભમને-મારા-કાન આગળ નાક. કી 
કર્યું તે ઊંઘ આવે ત્યારે ને? નાક, ખે।!લાવવાને અને દડ 
પીલવાને કમાં સ'બધ નીકળ્યા તે સમજયુ' નહિ. ત્યાં સોમન 
જ બેઠો થઇ ગયો, ને શિવછભાઈ ને બાવડે ઝાર્લાને કહે, 


“ ચાક્ષાો, આપણે કુસ્તી કરી લઈએ !” 





દક. જ. “. શ્રાવણી મેળે 





_ મતે સ્વપ્તુ: સાંભયુ' અને' થયું કે આ બને અંદર્‌ અંદર 

લડેવાતું .કોરે- મૂઝી'. વચ્ચે મારે, 'જ ખોરફેટે !' કરશે, હું સામે 

ખૂણે. જઈ ને' ઊભો રલો. જ 

" “ “ડુમાંક [ટાઢ | ઊડી' જશ ઊડી !” મડી શિવાય 

સોભમનેઃ ખએેસાડી દીધો. ' 

' મારં ભોઈએઓ ઊડથા. “ આજે ત પય સંદેવેલ 

નઃ ઊઠોયુ' ! નં ક ક 
ઝમે કોલેજિયન, ફી ક પડી? ? મ» રિવછભાઈ એ 

દોસ્તદાવે પૂછશે. રો દ 


જે 


ન કઈ નહિ, હવે. કે કેટલ।- દિવસ ઠડી છે ર 'આજશુક્વાર, 
વચ્ચે શનિ-રવિ પછી સોભવારથી ત પરીક્ષા છે. ' કતલની 
રાત જેવી પરીક્ષાની પહેલાંની. રાત વિષે એ ખુ વધારે 
પડતી લાપરવાહીથી બોલતો હતો. “ આ આઠ દિવસ કાઢ્યા 


એટલે ગામડે પો"ક,' ભેળા -થઈ જઇશું. !'; .2 : 


' શિવજીભાઇએ,: પાછળનું કઈ ધ્યાનપેવર્ક સાંભળ્યું સમ 
ગેમ લાગ્યું નહિ.-માથુ' ખંજવાળતા ખજવાળાતાં બોલ્યાઃ _ 


“ આજે સુકવાર ક '- 

“સોમને પૂછ્યું, હ કા આજે. તમાર, જન્મ દ્વિ વંસ - તા 
ચી ને 2” ન. ર 
એમણે સાસુ મેકાટ હસી પડીને કહ્યું,' “ ના,” ' આપણા 
બધાનો ચૃત્યુ ધ્વિસ છે. હળૂ ગડુ! એટલી ખંખર પડતી નથી 

હેં 'શુકવારીતે 'વિચ્ાર- ક ડુ છુ? જમ ભાઇલાલ? '- મને 
પીને ખોલ્યા, “આપણે સીમાથી થોડી ગદ ડીઓ ઝરીદી. 
ઝુમ લંધવતા નથી?'” . 


“દ “નક 


અમારા ઔૌથી' હસી - પડાયું ભણુતા ' તારે શિક્ષકો શેક 


#*-“-* # 


ન 


મ 
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જુના ન્નેડાની કે ઘસાચેલા રૂપિયાની કે ઇમારતી લાકડાની 
આત્મકથા નિબ'ધર્પે અમારી પાસે લખ્પાવતા તેયાદ આવ્યું. 
ગુજરીની ગાદડીની આત્મકથા ગમે તે લખી આપે. શિવજી- 
ભાઇએ સુચન કર્યું કે તેરંત નોનાભલાઇએ નાકનાં ટેરવાં હલાવીને 
મોઢું પણુ જરી સ'કોડયુ'. સે' એને પૂછયુ', “કાં ગોદડી લાવ્યા 
/પહેલાં તને એની વાસ આવવા લાગી શું?” 


ક્રાલેજિયને ચોખવટ કરી, “ પૈસાનું તો જાણે કે ડીફ છે 
પણુ ત્યાંથી ગોદડી ઊંચકી કે।ણણુ લાવશે? પોતાની પાછળ 
પાછળ વૈતરા પાસેય ઊ'ચકાવી લાવવાની હિંમત છે કેપમાં ? 
વચ્ચે એલિચખીનની ઘાંટી વટાવવાની છે ' ને આંખો ઝીણી 
કેરીને સહેજ સ્મિતપૂ્વક ઊસેર્યું, “ અને ભાઇને તો હન્નર 
જણા નમસ્કાર કરતારા મળે.” મારી સહત્તા કરતા વધારે 
તા નાલેશી એણે ખોલી નાખી, તક ઝડપી લધ્ને સોમન આંખ 
ઠેર્ડાવીને ખોલ્યેઃઃ 


“ મહાન પુસ્ષ ! તમારાથી નહિ લવાય, તો શું ગોદડી 
વગર્ના રહીશું ?' અને શિંવજભાપતે બરડે પ'ન્ને જમાવીને 
બોલ્યો, “આ આપણા શિવજીભાઈ છે ત્યાં :લગી શ છીકર 
જે ખાનપુરતે ૨ રસ્તે 'આવર્શું. ગમે . એમ, . લાવવાનું કામ 
“અમારામાં આવ્યુ. ખસ! થયું ને ?* 

' મારે કહેવુ' નેધતુ' હતુ કે “ના, ના, આપણે ત્રણે 
જપશિં.' ને સે કહું પણુ ખરૂં. ન ત્રણે ક્યાંક જઈએ 
તા ભાઈ ઓને ઘડી જપીતે વાંચવાને! સમય પણુ- મળી રહે. 
સમન બોલ્યાઃ 

“ને પૈસાનું પણુ થઇ રહેશે. રાતે આપણે ખાવાં ખ્ય 
રાખશું. ' ા ક, ી 


6 
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મરી ને''શિવજીભાંઈની'' આંખ: મળા,” ને મારે “કહેવુ 
પડંસું, “ શું ઝઈઃખાધા વિનાં "ચાલરે ? એવી કરકસરથી 
ભાઈ એ. કૉલેજ-હાઇસ્કૂલમાં ભણુતા હશે” તો 'આંવતી સાલથી 
ઊઠી જશે, પણુ... “ . 2 ફી 


ભાઈએ પણુ ખૂબ. કરી, . “આજે મામા, જ જવાના 
છે. સ્ટેશન ષર સાંજે મળે તે, મઝાની સુખડી મળે, પણુ એં 
વ નહિ :બને. ,એ 'તો" અસે ખીચડી જ ઢાંકી રાખશું.” 


“હવેઃરાતની વાત 'કધાં અત્યારથી ' વેતરવા મંડયા” છે.” 
શશિ ભાઈ એ દક પતાવ્યું, : ને” દાતણુપાણી કરીને “અમે 
તંણુ' જણું 'હવા' “ ખોવા ? ' માટે ' સરએજવાળે ' રસ્તે ચોલી 
તીડળ્યા. :સાબરંમેતી'અતે વિ વેસાપુરમાં. ' ૧૯૩૧, ૧૯૩રના' 
શિયાળા “કેવા- મકીના ગયા : હતા; 'એની “વાતો કરતા કરતાં 
“સોમમન બહુ ખોલ્યો. શિવજભાધ્તે ને મારે! _ભણૂંતાં ' “ત્યારની 
મિત્રતા, હમણાં તે ચરોતરતે ગામડે અખાડે! ચલાવતા છતા; 
સૉમનને ભારી ભોરદેતે જ એ એળખતા. એકમેકના . સબ” 
ધપ્નાં તો તેએ 'હમણાં જ” આવ્યા: હતા. સે।મન “ને' હું, કીલે-. 
જમાં * , સાથે હતા; પણુ એ. વિજ્ઞાનને વિદ્યાર્થી “હતો, એતે 
એવું મૂળ નાંમ સોમનાથ 'હતું' પણુ કરાઈ છૂપી સહત્ત્વાકોક્ષાએ 
એને સેોભમનાથેનુ' સે!મન “અથવા સોભતાથન “કરવા ગ્રે્ચો હતો. 


“રાતે “સેશન પર્‌ મામાને મળ્યો. 'બંધાએ .: “સાથે” બેસીને 
સુખડી અને ઘરનું “મથાણુ ખાધું, સુકવોર: કરી છે મદદે 
આવ્યા અતે મામાએ. ખાસ' ગરમાગરમ ચણા લેઈ ને અમને 
ખવરાંવ્યા. શાડી સુખડી કાગળમાં વીંટીને ભાંઈ ઓ માટે 
ગજવામાં લઈ લીધી અને સમરાંમં કહી. અમે છૂટા : પડ્યા. 
ઠંડી શરૃ થઈ ગઈ પ છૂટા પડતાં સામાએ કહ્યું 'તો' એરું, 
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“ આ કામળી લે. ટાઢમાં કેમ જઈશ !' પણુ મે' મિત્રો તરક 
નેઈને કહ્યું, “ અમે ત્રણુને કઈ એક કામળે શું થવાનું છતું ? 
સપાટામાં હમણાં પહોંચી જઈશું ઘેર.' રિવજીભાઈ મારીં 
સાસું ૪ીકષ્ટુ' હસ્યા ને મતે મારી નકામી શેખી ઉપર પળવાર 
પછી જ પસ્તાવો! થચે।. ચ્રાંપતે પગલે અમે ચાલવા માંડયું 
એટલે ઠ'રીતી ઝાઝી ખખ2 પડી નહિં, ઉતાવળે ચાલતાં રસ્તે 
પ્રક્કા અતે ગાળાથી ગરમ થતા ગયા ને થોડી વારમાં એક 
એળખીતાની વીશ! આગળ આવી પહોંચ્યા. સાંજે? અંધારું 
ક્રાઈની નજરમાં ન અવાય એમ ગુન્#રીમાંથી ખે-વધ્રા- 

રેતા મેખ ન હતો-માદડીએ ખરીદીને વીશીમાં ચૃકીને અમે 
સ્ટેશને ચાલ્યા ગયા હતા. દખીદખીને ઝજરીમાં ચાલતા હતા 
ત્યારે સોમતે અમારા બંનેના ખભા વચ્ચે આવી જઈને 
એનામાં હતી એટલી આશ્રયની લાગણી ભવાંની ઉપલી જોર 
પર લાવીને કહ્યું હતુ, “ નેને કેવો! ગોદડીઓ ગોઠવીને, ચીનની 
દિવાલ રચીને બેઠો છે ! ઠંડીના ગમે તેટલા ફૂ'ફાડા પણુ એનુ 
ફંવાડુ સરખુ કરકાવી શકે એમ છે હવે ? પણુ મતે એકદર 
એવુ” લાગ્યુ ખરું કે ગોદ્ડીએ ખરીદવાની - ક્રિયાથી માંડીને 
વીશીવાળા પાસે મૃષ્ટી આવવાની ક્રિયા સુધીના સમય ૬૨- 
મિયાન અમારામાંથી કોઈ કશું ખોલડું ન હતુ, અને નાણે 
“એટલા સમયને ભોનના કકનમાં જ દકનાવી રવાની અમારી 
ઈચ્છા સ છેથ. અને છી સુખરીની અઇશાઓએ સ્ટેશન તરક 
ચાલવા માંડુ ત્યારે # પાછી સૌની જછભે! પીંપળાના પાનની 

પેઠે ચચળ બતી ગઈ. 

વીશીવાળા નનેડે ચૂલા પાસે ઊભા ઊભા તાપવા પૂરતી 
યાડી વાતચીત કરી ગોદડીએ લઈ ને અમે ચાલજા માંડએું. 


સાસે ભદ્રના ટાવરમાં કેટલાક #ક્રરા થયા. ને પોત કઇ 
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મોડી પડી હેય એમ ઠંડી જરી ચોંકી, ઝાડનાં પાંદયાં જરી 
બળડીને એક ખીન્તમાં લપાઈ ગયાં. ખધે સન્ાટી, ફેલાઈ ગઈ 
અને અમારી ખુધ્લી ઘૂ'ટણુ, ગરદન, હાથ અને નાકનું લોહી 
ડરતું માર્યું વહેન અટકાવીને હાડકાંને ખાગ્રી પડતુ' હોય 


એમ લાગ્યું, 


રસ્તા પાસેની પગથાર પર કટલાંક માણસો! પેટમાં પગ 
ચૉંટાડીને પહેરેલાં ગાભાં તાણીખે'ચીને પગ ઢાંકવા મથતાં 
પડયાં હતાં, કેટલાંકે છાપાં ઝે એવાં કાગળિયાં પગની ને 
“માશાની નીચે પાથર્યી હતાં. એક છોકરો ખીન્નના પેટમાં 
માથુ' ધાલીને એના પેટ સાથે કઇ વાત કરતો હોય એમ 
બખૂડતો શતો 

શ રસ્તા છોડ ! છોડ ! છેડ ! 

એ બોલતા હતો તે તરક મિત્રેતું ધ્યાત નનય તે પહેલાં 
તા શિવજભાપતો પગ એક સૂતેલાના ક'ઈ માગતો હોય એમ 
ફેલાયેલા હાથ પર પક્યો ને પેલે માણુસ છળી ઊઠંચો. ગણે 
ડાકુ આમતેમ ફેરવ્યું, માથું ખજવાખ્યુ" અતે દુનિયા તો 
' પહેલાંની જમ્‌ રાર ચાલે છે ને પોતાને છળી ઊઠવાનું 
સેશ પણુ કારણુ ન હતું એની ખાતરી કરી પોતાની «ત 
સાથે શરમાઈને જ પડખુ' ફ્રેરવીને સૂઈ રલો. પેલો છોકરે 
બીજના પેટમાં બોલી રહો છતો. 

સુસાયૂર્‌! છોડ, છી[ડ, છોડ, 

રસ્તા છોડ, છેડ, છેડ ! 

શિવજીભાઈએ એ સાંભળ્યું અને ગે કઇ લજાયા, રાતે 
ર્સ્તાપર બહુ અવરજવર ન હતી છતાં અમને પાર્સલ સાથે 
[જતા કૉ જુએ અને રખેને પૂછે કે શુ' લઇ ચાલ્યા એટ્લે 


_“--૦-સ--#----...-સ. 
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'શેવજભાઈની પાછળ પાછળ કુટપાંથતે છેડે ચૂપકઠીયી અમે 
ચાલતા હતા. અમારા જેવા ' સજ્જનો “ઠોકર ન મારે એ 
ખાતરીથી જ પેલો માણસ ક'૪ “ખાસ ખાત * સુણાવ્યા વગર 
સઈ ગયો હતો. સામત ચૂપ હેતો એ મતે ગમ્યું નહિ. એતુ 
મૌન હેસેશાં ભયકર હોય છે. એ વારેધડી પાછળ વળીને 
ન્નેતા હતો. એણે મને હાથથી ખે'ચીને કહ્યું. “પાછળ તે! 
ન્તે!' એક માણુમ કાખમાં લૂગડાંતા લબખાચા અને હાથમાં 
થોડાં છાપાંનાં કાગળિયાં લપ્રને દોડતા દોડતો આવ્યો અને 
ચેલા પડખું કરીને સૂતેલા માણુસને | ઢોકરથી ઊઠાડવા લાગ્યો. 
ઊડીને તે બિચારો અમારી આગળ દોડીને થોડે છેટે જઇ 
રસ્તાને ખૂણે ઊભો રજો, ને એતી જગ્યાએ આ નવા માણુસ 
માથા તીચે લખાચા ને પગ તળે કાગળિયાં રખી સૂતો. ઝટ 
સમન્નયુ' નહિ કે પેલાને ઊઠાડવાતું' આને શુ' કાર્ણુ હતુ, 
એ ઊભે હતો ત્યાં, અસે જઇ પહેંચ્ચા. પૂછયું, “ નાકો કેમ ?” 


“ચોર! લુચ્ચો !!' કહીને તે આડું' જેઇ સૂવા માટે, 
તીચે ખેસી ગયો. અમે બેએક ડગલાં આગળ જઇ અટકીને 
પૂછયું: “ગાળે કેમ દે છે? ' 

“ તમને નહે, શેઠે !' 

“તારે? 

તીચે પથરા સાથે વાત કરતો હોય તેમ તેણું ગણુગણુતા 
માંડયું, “ન દઉં તો શું કરું? આ ખરક સૂક્લો પથરે! પાછે 
કલાક સૂઇશ, ત્યારે હૂકાળે થશે તો ! ચોર! મારા લોહીમાં 
એને શેકાવુ' છે ! પેલા જલમને। વેરી !' પૂ રું કઈ ન સ'ભળાય 
એવુ ખખડતો તે સૂઈ ગયો, 

' તમે લોકો આટલા વહેલા સૂએ છો :” 


-- 








૧૮: * શ્રાવણી મેળા. 
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“ઊછળીને માથુ: રાધ્ધર. રાખીને હવામાં તે બોલ્યોઃ 
વહેલા? શુ કરે ?,........ને..ઊભા - રહે, તત ખધી ખજીથી. 
ઠ'ડી. પડ્યા રહીએ તા 'ધરતી હિ એક પડખુ' . સભાળે !” 
મતે. શ્યુ ધરતીતી ચાદર, ઓઢીને _પડેલાંની - આના મતમાં 
કેટલી અદેખાઈ. હશે! જ પ 


ઈ. “૦ર “પનર 


% 
*1 ક 
જ. # * 


ભૂતના ળા સ ચાલતા .ણતા.' ટાઢ પણુ-- 
જામતી હતી. અમાર!' જેડાનો અવાજ: પહેલી % વાર અમને. 
સ'ભળાચો, અમારા ત્રણ જણુના પગલાંના' ધખકારમાં જાણુ , 
રાજનગરના ક્રોઈ 'પૂર્જવિજેતાની લસ્કરી ફૂચનો ધ્વનિ પૂરે- _ 
પરો સ'ભળાતો ન હોય ! એસે ટટાર થઈને ચાલ્યા, : એક” 
સેંટર પસાર: થઈ ગઈ અમે વધુ ટટાર ર ચઈ તે શ્રાલવાઃ લાગ્યા.. 
સેદમત 'ખોલ્યોઃ ':_ - ;/. 

“ શિવજભલાઈ, તમારા ' અખાડામાં ખ્છ વ'ચાય' છે તે 
ચોપડીઓ અહીંથી ખહાર પડે છે હો.! તેપેલી વિ દત્તાભરેલી 
તીકેળે છે તે પેલા લેકે સતાં' તાં લથી,” 

“તેએ. ચોંકીને મોલ્યાઃ “જેને એકટોળુ' આ એહી પણુ સુ”. 

મકાનના પગથીઆં કને દસખાર માણુસ . સૂતાં હતાં." 
છેષેની જાહેરખત્તીતુ” થે!ડુથાડુ” અજવાળુ' 'તેમની ઉપર પડતુ 
હેતુ. બધાંએ માથા સુધી , આહેલુ' હતુ. કેઈ ધોળાં તે | કાઈ 
રાતાં ઓઢણાં, હતાં, ઢગલો થઈને સૌ 'પશ્યાં હતાં. સોમન 
ભચકર રીતે, _ગ'ભીરે ખન્ચે જતા હતો, નેં વારેઘડી પહેલાંની.. 
જેમ પૂડેળ જેતે હતો. ટ્ર. વિકટર યા ખાગ' તર્ક એકનાની 
" તાપણી. સળગતી. દેખાતી હતી... 
 *ભાધલાલ,કાગળ શેનો બતે? ઘાસમાંથી'કે લાકડાંમાંથી ?” 
£ ઝરે ! કેટલાં જંગલો, કાગળ માટે: તા. જે. 'છ.. મ. 
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“તો આ ચોપડીએ કરવામાં શા સારુ નકામાં જંગલોને 
કતલ કરતા હશે ? લોકો તાપે ય શાને બિચારાં ?' 


“ખૂખ કરી ! આ ટાહે મરતાંને તા ચોપડીઓનેોા તાપણી 
'સિવાય ખીન્ને કશે (ઉપયોગ શેનો હોય ?” 


શિવજીભાઈ એ ચોમેર આંગળી ડરીને કહ્યું: “ આ મણેલા- 
તોના ઈમારતી લાકડાનો પણુ દુરુપયોગ જ થચેો છે એમ મને 
તા લોગે છે.' 
તમારી સહાતુજૂતિ ખૂખ ન્વૃત્રત ચઈ ગઈ લાગે છે. 
કાલના નેવી દસ રાતો ગાળા તે! આખા શહેરનું તાપણું 
કરી દેવા આ લોકોને પડકારે કરતા થઈ જએ ખરા !” 


ખીજી તરક સોમન ઊંચે નેઈ ને બોલતે હતો. “ આડા- 
“શમાં આટઆટલા આગના ગોળા એળે ગરમી વરચે છે, ને 
“અહીં......?' અતે અધવચથી પાછળ કરીને કઇ જેવા 
ઊભે! રથો. અમે ય અટડયા. પેલાં લોકોમાં એઢણાંની ખેચ- 
નતાણુ ન્નમી હતી. એક રાતું લુગડુ ટૂર રસ્તા પર જઇને 
પડયું, પડી રહયું. ઊભા થયા વિના ઘસડાતા જતે કોઇએ 
ગે લદને એહી લીધું. જ્ેસથો કોકના સોઢાની ડાકલી ખોલી. 
વાતાવરણમાં જણે 'હજ્નરે! હા્ડાપિંજરોનો અવાન્ટ - ઊભરાવા 
લાગ્યો: અમે ઉતાવળે ચાલ્યો. એલિસળ્ીજ ઉપર થઈને 
જવામાં ૩૪ ખાસ વાંધો ન હતો.' પણુ શિવજીભાઇ . કહે કે 
હુવે ઓઢીને જવાય તો લોર, દંડી વધી છે. એડલે અમે 
“ખાનપુરના દરવાજ્ન તરફ વળ્યા. રસ્તામાં સોમને અચાનક 
ડાકલી ખોલાવી. અમે હસી પડયા. પણુ તરત આપ્યા વાતા- 
“વર્ણમાં જાણું પડ્વો પડ્યો હોય એમ્‌ હત્નરો હાડીપિજરોનુ' 
ખૂડખૂડાટ હાસ્ય સંભળાવા લાગ્યું. સોમનત વળી ફઇ ગણુ- 
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પલવભાતગન્યક, 


ગણુવા, લાગ્ય, ' સેળભેળ સૂતાં). એને: વાંગે ના જૂતાં,' જેજે 
વાગે ના જૂતાં, -જેજે , વાગે ના * “જતાં !', નદીની રેતમાં 
પેસતાં ન અથે ગોદડીએઓ એહી લીધી. સેભત “ખુલ્લે જ 
ચાલતો 'હતો અને “રસ્તા છેડ ''વાળી ઝે આ નવી તૂક 
ગણગણતા હતો. વહેણુ આવ્યુ'. દિવસે તો આખો ઘાટ ગાજતા 
હોય, પરાંથી થણેરમાં મજરા, આવજા પણુ કરતાં હોય. 
શિવજીભાઇઃએ પાણીમાં પગ મૂકયો, તે એક ચીબરી સામે 
“કિતારેથી બોલતી ખોલતી *શહેર ભણી ઊડી ગઇ, ચૉંકીને 
તે બોલ્યાઃ “ આ તો પાણી નથી; પણુ બરક છે બર્દ્‌ ! 
આપણે આમ આટલા ડાલા તે આતો વિચાર સરખા ક્યે 
નહિ, એંલિસખીજ પર્‌'નાડ કાપી લેવા પ્ર નવર ખેડુ નથી. 
ગાલ માસ ભાષ !' 

' આ તો અવળા 'ફૃટાયા 1” 
., કામદા ૫2,ચડાવવા જતાં પણછ છટકી “જય ને જેવી 
વાગે એવી તીખી નદીની એક પવતલણરી ગાંભાંના કે માંસના 
હ્વોચાતે :ગણકાર્યા વિના અંદર સીધી અમારા હાંડકાં પર 'જતી 
વાગી. સોભન! ગણુગણુ કરતે! મારી ગોદડીમાં લપાચે. ગે ગોદ ડીતા. 
ગમે ક આપ્યા હોત તોય વસૂલ . હતા. સમન કણે? 

જેલમાં સાર્‌ તાહ ?” ૧: 
હાસ્તો. બખ્મે 'કામળા કમાં છે ₹' 

«પેલાં રઝળતાં લોકોમાંથી કોઈ હેછ' જેલમાં તહિં ગયું! 
હોય, નહિં તો ફરી શિયાળા આવ્યે. ગહાર ન પડી રહે. *' 

ડા તુંજ કેમ બહાર રઝ છે, ને ડી 


છી અમે' વિક્ટારિ રયા બોગ" આગળ આવી પહોચ્યા. 
ગાદડીઓ- લપેટી લેવી_જ ભોઈ એ એમ. લાગ્યું. પૂલ ; 'ઉ૫૨ 


સ રા-808222 
નક 


ગુજરીની ગાહડીર ર લતૃપૂજૃ 


"કોઈને કોઈ મળે; અને ગાોદડીઓ ઓડલીને કોઈને પણુ શી 
શોતે મળાય ?-એ અમારું માનસ, સેો।મન કણેઃ “ તતે વાંધો 
ને હોય તો આપણે ગોદડીએ મૂકીને જઈ એ. ' 


“ડયાં? આઢઘ્ું બધું કર્યું તે શા સારું?” 

“ તને વાંધો ન હોય તો, કહું છું......” 

ક 

 થઈશ્રેલાં બિચારાં ખુલ્લામાં છે એમને ઓઢાડીને આપણે 
, “ખુલ્લે હાથે ચાલ્યા જઈએ. પૂલનો સવાલ જ નહિ રણે 
પછી.' આ ડહેવા માટે જરી ઝખવાઈને તે કીકકુ હસ્ચે. 
રોજનો એનો જવલ'ત હસસુખેો ચહેરો આડપક હતો, પણ્‌ 
આ ભીંજવતી દીનતા તો અનેરી જ હતી. કોણુ ન્નણે, 
. શિવજભાઈજ આગળ થયા અને અમે પેલાં સૂતેલાં ભણી 
વળ્યા. હજી તો થોડુ છેડું હતું ને શિવછભાઈના પગ એકાએક 
ચભી ગયા. 





“%મ?' ડહેતો સોમત ચૉંગ્યે. 
“અરે ભાધલાલ, આ શું ?' 


ન્તેઉં તો એક પોલિસનો માણુપ્ત ખેત્રણુ ધોળાં રાતાં 
લૂગડાંવાળાં માણુસોને પેલા ટોળામાંથી લઈ જતો હતો. કેટ 
પાસે લપાઈ રહેલા ખે આદમી અમારી પડખે થઈને નાઠા. 
પોલિસ પૅલાંઓને લઈ ને ચોકી તરક વળી ગચો હતો, અને 
ખાકીનાં માણસો પહેલાંતી જેમ જ ન્નણે સૂતાં હતાં. પોલિસની 
હાજરીમાં એમણે સૂવાનો ડોળ ડચૌ હશે. અમે આગળ 
“ગયા. પેલો એકલો માણુસ ડેંટ્યું' વાળીને કણુસતો હતો. 
એના પગ પર ધીરે રહીને સોમતે એક ગોદડી? મૂકી. એણે 
લાત મારી *કગાવી દીધી, એતે શી શકા આવી હશે? 


કડ 


પેપર શ્રાવણી મેળા 


ઊંચકીને અમે આગળ ગયા. “રસ્તા, છોડ' વાળે! અવાજ 
ચ'ત્રવત' ધીરો પીરે આવ્યે જતો હતો, સમન કઈ 
વિચારમાં પડયો. ન 

કેમ આ લોકો પણુ ફે'કી દેશે શું ?' શિવજીભાપઈ એ 
પૂછયું? “ચાલ્યો, ધેર સાલ્યા જઈ એ !' ૪'ટાળીને એમણે 
કણું. સામને ત્યાં મારા ગજવામાં હાથ નાખીને સુખડીતું 
પડીકું કાઢી, ખોલીને પેલા છોકરાના મોઢા આગળ મૂડયુ' તે 
અને ઉપર એક ગોદડી ઓઢાડી પાછા વળ્યા. જયુ તો પેછયું 
ટોછું ડરતું માર્યુ નાસી ગયુ' હતું. અમે જઈ ને પેલા એકલા 
સૂતેલા, દુનિયા માતે ખળબડનારાના પગ પર ગોદડી કરી સૂફીને 
ચાલવા માંડયું. થોડે છેટે જઈ ન્નેયું તો ડાળરા થઈને ગણે 
ગોદડી ઓઢી લીધી. અમે ઝપાટે ચાલવા ગાંડચુ, 


પૂલતી નીચે લોખડના થભોાો પર પછડાઈને પવન 
અજબ અવાજ કાઢતો હતો. શિશિરની જણે સ્‍હ્રવીણા 
વાગતી હેતી, નદીના વહેણુતી પાતળી ઝરણી કરવતતી' જેમ 
પૂક્ને ય વીંધીને અમને માથાના તાલકા સુધી ચીરો નાખતી 
હતી. પેલી બાજુ પહોંચ્યા, ને પાસે થઈ ને એક ખટારો 
ચાલ્યો! ગયો. એના ગેસથી જરા નાક સ'કોડાયુ', પણુ થોડીક 
સેકડ સારી દૂ'૬ મળા, એઓરડીએ જઈને કમાડ ઉઘડાવ્યુ. 
વચ્ચોવચ્ચ ગાદી પાથરી, એકએક ગોદડી એઢીને ભાઈઓ 
તા એમતી પરહદ્દાતે પ્રમાણે સ્રાઈ રલા હતા. શિવજભાર્ણથી 


રહેવાયુ' નહિ. * 
' ત્રાલ ભાઈ કોલેજિયન, ખીચડી કાઢ એટલે જરી ગરમ 


થઈ ને સૂઈ જઈ એ. કેમ સગડીમાં ષ્ઠાલસા ખળતા દેખાતા નથી”? 


' મ ગોદરીઓ કયાં ?' 
“પાછળ મજર લાવે છે. ખીચડીની વાત કરને, ” . 








શુજરીની ગોદડી ૧૫૩ 


' પણુ, નાનુને પેટમાં ઠીક ન છતું એટલે મે તો કહ્યું કે 
મારે તો મામાની સુખડીથીય પતી રહેશે, કાં નહિ ?' 
એનો ધશ્ર એકલા શિવજીભાઈ ને નહિ-અમતે પણુ-નનણે 
આખી દુનિયાને હતો. સોમત એતા વિચારમાંથી ઝબકીને ખોલ્થોઃ 
' ભાઈલાલ, પેલાંને ખે કામળાના પ્રદેશનો રસ્તો મળી 
ગયો આખરે ! હવે એકે શિયાળામાં એ બહાર આમ કૂરી 
ટાઢૅ મરે તો કહેજે !' અતે પાછે એ એતા વિચારોમાં 
ડૂબકી મારી ગચે।. કૉલેનિયન ભાઈ કઈ ન સમજતું હોય 
એમ ચારે કોર આંખો ફેરવતો હતો. રિવજભાઈ કાલ કરતાં 
કઈ સારી સૂવાની વ્યવસ્થા કરવાના હેય એમ ગોદડીએ 
ફે"“દવા લાગ્યા, ને એકદમ ઊભા થઈ જને ઉપરાઉપરી 
કપડાં પહેરવા લાગ્યા. 
“આ શ્ઞો તુઝો છે, હવે?' કોલેન્ટિયને એમને માથેથી 
“તાણીતાણીને ખેસાડૅલી રાપી ખે'ચી લઈને પૂછવું. 
“ હેય તેટલાં કપડાં પહેરીને સૂઈ રલે આરે છે, હવે !” 
ને ચારે કોર લાંખો હાથ ફરીને ખોલ્યાઃ “ઝટ કરો! નહિ 
તો ખુકાનીઓ બાંધીને આવો મારી પાછળ પાછળ-ઘણાથે 
' બ'ગલાઓ છે-કાં તો ત્યાં કે બબ્બે કામળાના સુલકમાં તમતે 
| પહોંચાડી ન દઉં તો મારું નામ......નહિ !” 
નાનાભાઈ અત્યારસુધી દખીદબીને હસતો હતો તે ખડ-- 
ખડાટ છુસી પડયો. ખહાર લીભડાઓમાં પવને પણુ અટદાસ્મ 
કયું. દૂર્‌ ખાનપુર ચોકીના પોલિસે પોકારેલી આલબેલની 
જાણુ ગમે ભરપૂર મશ્કરી હતી. પવનને ન્નણેં થતુ હતુ કે 
ક્રેટલાં માણુસોને છાપર્‌ાંવતાં કરી નાખુ, કેટલાં કાળજ”માં 
કાણાં વીંધી દઉં તા આ શહેરની આલખેલનું જૂઠેદણી ગવાતું 
અધ્‌ થાય. ન 





આદ મેયત. 


સ્‌વારતી ઠરી એવી હતી કે પોતાનું ચાલે તો કોઈ 
પણુ બહાર તીકળે નહિ. ટ્રામમાં કોઈ બેસનાર હોય ન હોય, 
છતાં લોઢાનો 'ઠડો-વીંછીતી જેમ ડખતો,. ચૌપિયો હાથમાં , 
લઇને “ ટિ કિ ટ 'પ્લિઝ !' કરવા ગુલામમહમદને નીકળ્યા વગર 
છું ચાલે એમ ઇતુ'? પ્રભાકરડું ચાલત તો. તે પણુ પોતે * 
ચાળાના દિવસોમાં નિયમિત, મોડા ઊડીતે માંડ મેળવેલે! ર 
' સર્ચત'શી 'તે ઇહેકાબ સહેજે જતો કરેને આટલે વહેલ 
' ભણાવવા નીકળી પડત. નહિ.” 
,, ટ્રાંમમાં આવીને, સ્રીસમાનણકની હિલચાલના આ જમાનામાં 
' પણુ સ્્રીઓ માટે સ્ઝિવ્ડ' રાખેલી બેઠકોની પાછળ “પ્રભાકર 
કાલ્પતિક, હકમાં લપેટાઈ ને તે ખેઠો, ને ખારીના કાંચતી આરમાર 
કાતો તરફ તાકી રઘલો. _ 
| “ એકમે સ્ટેશન પસાર થયા : છતાં ખીજુ. પ્રઈ ઉતારું 


દાખલ, શ્ર નહિ, એટલે છેક. ખૂણામાં, ખેડેલે' _ગુલાંમમહમદ 
કાશ. ખોટું પણુ એક બગોસું ખાઈને ક ન 


1 
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પાકિટમાંથી કાઢીને છુટ્ટા ચાર પૈસા એના હાથમાં મૂકયા ત્યારે 
ક્રેઇ પણુ પ્રખ્યાત રંગભૂમિને દિપાવે એવો અભિનય કરીને 
ખોલ્યો, “ પૈસે કૈસે &'ડે હૈ ₹--પૈસેવાલે કે હી જેસે. ' 


પ્રભાકર સ્વભાવે એક કોલેજિયનને છાજે એટલા 
"ગ્રમાણુમાં અતડા બન્યો હતો, જેકે હજી પોતાથી તીચા 
ગ્રત્યે પૂરતી તુચ્છકારરૃત્તિ એને કેળવવી ખા3ી હતી. છતાં 
પાતા પર આવતા આરોપ હટાવવા એણે બારીના કાચની 
આરપાર નેતા “ રાપ્ટરભાષા 'ભાં જ ચલાવ્યું, “ ચે શિયાલેમે' 
દૅ'ડે તો હૈ, મગર હમ પેસેવાલે તહીં. પેસેવાલે તો સોતે છેંગે. 
હુમારી તરણ ઠૅડે નહિ હૉંગે. ” 


“ જનાબ, કયા કહા ? આપ કૈસે ઠંડે હો સકતે હે ?” 
કચ" નહોં ?' પ્રભાકરે એની સામું ન્નેઈને સવાલ કચેયી. 


“ડો કિ આપકા દિલ તો ઠંડા નહીં, ' ગુલામમહમદે 
કહ્યું. પ્રભાકર ખારી આરપાર મકાનોની દોડી જતી બારીએ 
તરપ્ તાકી રલો હતો. “ યહાં ચે બડી બડી મકાનાત હમને 
દેખી, ખડેબડે તમારે દેખે, બડેબડે આદમી દેખે, લેફ્નિ 
આદમિયત ફહીં ભી નહીં દેખ પાઈ. પ્રભાડરે એની સામે 
ઊ'ચુ' નેયું, “ દેખા આપને હમારે દ્ોસ્તકે સ્ુઆક્િક કહ 
દિયા કિ આપ પૈસેવાલે નહીં. મગર ઔર સભેૉંને ઇમકે 
કચા કહા હૈ ? સિદ એક આના દેતે મે તો એસી રૂઆખ 
આંખ દખાકે દિખાતે હેં કિ ફ્ચા ખાત! ફયા આદમી 
દિમાક રખતા હૈ ! ખીસે ઔર થોડે તર હોને પર ટ્રામસે 
સે।1ટરમે સિર્ક નતા હ ! કયા હસતે હે જનાખળ ? હસારી 
આંખસે તો હમને યહ દેખા સખ......લેકિન આદમિયત 
નહિ દેખી.” 








૧૫૮ 3 રન : . શ્રાવણી મેળો - 


' મેભોકર્‌ ખરેખર હસતો હતો. પગે ચાલનારાં: આતો હ 
"મળતાં કેમ ટ્રામમાં ને ટ્રામમાં * જનારા : “ખે? પેશી 'કમાતાં. ” 
કેવા મેષટર દોડાવતા ચાલ્યા જય'છે એતું દસ્ય એ નનેઈ 
| રહો, ને આ ખધી “ પ્રગતિ 'તુ' રહસ્ય ઊકેલી રલ. : 

' આપ મોટે : ફ્લિસૂક લગતે હેો,.' ગ્રભાકર જબાને- 

રતનનેઃ 'જ વળગી રભ. 

સામે ગુલામમહમદે - ગને ?િ ણો! વિષે, તમે ી કે 
પ્રભાકર કોઈ પૂરું ન સમછ' શકીએ એવી ઊઠ જબાનમાં 
છટાંદાર મધુર લાગલી ખેતો લલકારી. એનો ભાવાર્થ કકે 
એવા હતો કે શિકારને મૂળ રિ શિકારી વાધ ને પછો . શિયાળવાં 
વગેરે “ખાઈ ગયાં, ને તે પછી મ તે કાગડા ગરજણ્‌। વગેરેએ 
'હાડપિ જર મિલાડીના' પજા જેવું સાફ કરી દીધું ત્યારે મોડ 
મોડુ' એક, ગીધ આવી પહોંસ્યું અને હાડકાંના માળખા પાસે 
“બેસીને ડોક ઝુકાવી શોાચી રહું: કાં તો મારી સૂંધવાની 
શક્તિ' ગઇ.છે છે “અથવા માંત્ર' હાડકાંના જ જાનવર હવે જન્મવા 
"માંગ્યાં છે. ' હાડકાં તો' હાડકાં.” “કરતો એક ડૂતરે આવી 
પહોંચો ને ખાઉવાઉની ભાષાધ્ાં ગીધ તરક ધસીને ખેલો! 
“હટ ફિલસૂફ!” ન 

_, ગુલામમહમદ હસવું. દખાવી ન શકવાથી . વાંકો . વળા 
વળીને હસી રહો. ગુ'ચાઈને પ્રભાકર મોલો, .' તો આપ 
શાયરે તો, જરૂર 'લગતે હૉ !'” પોતાને. એંક . મામૂલી ટ્રામ" 
કંડકટર જ્યું પણુ. | ખેલતાં હાવું” નથી એ 'ન્તેઈ ને 'ત્રભાકર 
રાષ્ટ્રભાષા - તે 'અંદરથી- હુળરે શાપ" આપતો હતો. 

“ દેખા હમકો ગાલી મત દો ! ' , ટહી ગક્ામમહમદ 
શાયરો વિધિ ફ'ઈ અરબસ્તાનમાં ગયે જ: સમજાય જેવી ' 
"ભયકર ખેત લલકારી ગયો. કક ક 


ક 











આદશમિયત ૧૫છઃ 





“ આપ બહુત પહેલે તો હે હી. ” 

“નહોં સાબ. હમ આપકી ઈગેજ-જરમની નહીં જનતે 
હૈ. પ્સીસે તો છમકો ઈસ્ટિશનમાસ્તરી મિલ નહીં સકી. 
લેકિન આપ જુરૂર ઈંશ્રજી પઢ લેના. યહ જમાનેમે' કુત્તે ભી 
ઈગ્રજમે' ભૂ'ફનેષી કેશશિશ કરતે હે !” 

શરમાઈને પ્રભાકર ખોલ્યો, “ જી મૈ'ને થોડાધણા ઇત્રજ 
પઢ લિયા હે હે. 

કયા ? આપ કિસ ફિતાબમે' હૈ “૬ 

“ખી. એ. સે ૬. 

“ડયા ખોલે? ખી. એ. મે !! ' અને પોતાનો અચખો 
૬ર્‌વી નહિ શકવાથી ટ્રામના પાછલા અરધિયાને આ છેડે 
ઊભેલા ન્નેડીદારને ઘાંટા પાડી ખોલાવીને ફહેવા લાગ્યા : 
₹ દેખ્‌ તુકારામ, ખાબુસાબ ખી. એ. છી 'પઢાઈ કરતે હે ! 
ઈતની ઉમ્રમે' ! ” 

પ્રભાકર પણુ થાય ને ભૂ'ડો તે પોતાને વિષે અભિસ્રાય 
એકદમ ઉત્તમાવી દેવાની આ અણધ્યારી તક ઝડપીને સં પર 
જરી શરમના શેરડા લાવીને ખોલ્યો, “૭, દોચાર બરસ તો 
ખિચચે' ચે સળ દેશકે મામલેમે' પઢના છોડ ભી દિયા થા.' 

ગુલામમહમદ તો ધેર આંગણે કાંઈ ઉત્સવ આવી ગયે 
ન હોય એવા આનંદમાં આવીને તારીક ડરવા લાગ્યો. 
સાનને ઉંમરથી નિર્સત નથી એ મતલખની કઈ મીઠડી ઉદ 
શૈરેો પણુ ગગડાવી ગયો. તુકારામ પણ્‌ સુગ્ધ માણુસની જેમ 
જેઈ રલો. 

શેરો સાંભળીને એનો અથ ન સમજવા છતાં એની 
છટાથી મોહીને પ્રભાકર સુલામમહમદ સામે અદખથી નનેઈ 
રલો. પોતે એની સાથે અવિનય કર્યો હેોચ એમ શરમામે!, 


“્ક્સ્ક્્્્ઝઝસ્ઝડઝઝડ:- ' 
૧૫૮ '. ર . શ્રાવણી મેળા, 
નમ્રતાથી બોલ્યો, “ મેરે ત પહાતેકા કામ કર સકતે હે ત 
આપ: યૂં નહિ કરતે હૈ સ, 
' આપ પહઢાતેકા કામ વ હેં”? ડડ” ટ 
“કી, હા, હમારે થાંસ્રમે' બમ્મત” લ્ેકકા કામ યહી 
કમા ગયા હૈ, પઢતા ઔર પટાના. ' ' 
“પઢોએ ! મગર હુમ તો આદમી કો" હિ પઢા ન 
, સરકસવાલોં#ી તરેહ જનાવરૉકો નહીં; હમતે ભી એક દફે 
મમ કર્‌ લિયા, લેકિત આદમિયત...' ' 
વચ્ચેથી અટઝીને “ અચ્છા અચ્છો, :પઢાએ “ કહેતો 
ક્નેઈ અભાગિયું ખેસતાર - જ મૈ એને પ. આપવા 
ર ચાલ્યો ગશે. 


ખીછે દિવસે ટ્રામ પર્‌ આવતાં જ" લ ગક દોરતતી 
પેઠ ગુલામમહમદ સામું જેઈ ને પૂછ્યું : ? આપકા, અખતરા 
હમકો સુનાએ!. જુરૂરે સુનાએ!. ' હા ર 

' છ, આપ પઢાના ભૂલ જગે. જને દો ખાત, આપ 
“ક્ાનસે મજલે પર પહાને જતે હે?' . 

“જમીન પર હ... : 

. “તા બહૃત અગ્છા. . યહૉં મકાનાત ભી ઠિતતી બ્ડીઃ 
ઊંચી હૈ ?' કહીને હસી 'રલો. વિત કારણુ ડુકારજપણુ 
 “ઉસવામાં સાથે ભળ્યો. “ કિતની ઉ ઊંચી મકાનાત ! જિત્રત હી. 
રખ લો. ઔર _'જિત્નતરી હરે !.. જાને દો ગાત ! ખાદલકા 
રૂમાલ રખતી કે, 'ખાલમે' વારે” પિરેતી. હેં, ઔર સુંહમે' 
'ચાંદ' છિપાદ્રી છે...;.. ક્યા શહંર્‌ હે હેં !'લેકિત' તુકારામ,' કહીં 
_આદમિયત નહીં. ' અતે બ્યથામય હાસ્યના ખખંડીટથી' ટ્રામતા . 
' -મવાંજને પણુ એણે ડુબાવી દીધો.” 


યાહ 





આદશસિયત ૧૫૯- 


“ આપ ગુસ્સા મત ડરે',' પ્રભાકર તર૬ જેઈ ને ખોલ્યે!. 
“ સચસુચ હમ પશ્રિજીવાલાંકા ઈતિખાર નહીં રખતે હે. ” 


“મુઝકો એસા મત ગિને,' પ્રભાકરે દોસ્તદાવે કહ્યું. 


“તો દેખા, ' ગુલાસમહમદ ખોલ્યો, “ તભી તો પાંચ 
નખર્‌ પર મેરી ડુટી લગતી થી. એક દિત ખોરીબ'દર પર 
એક પારસી જવાન મિલ ગયા. અભી ખોરીળ'દરસે અગ્રા 
લોકલ છૂટી નહીંથી, વદ આતા હોગા કોઈ કાલિજસે, કયા 
માલૂમ? ટ્રામમે' નનદે ગિર્દી નહોં થી, એક આના દેનેકા 
થા વહાં પર ભાઈસાબને સે! રૂપચેકી નોટ પર દી. મેને 
કહા ખુર્દા નહીં હે, આપ લે કે આપ એ. તો સુંદ ચલાને 
લગા, ૨ંગ્રે ચલાને લગા. જર્મની ખતાને લગા, શેને ઉસકે 
ચસ્મે કે સામને ઉંગલિ કરકે એક દે તો કછ દિયા “ જિ. 
આપ ખી. એ. પાસ હૈ તો મેં ભી ખીખી પાસ હૂં.” થોડા 
એર્‌ કુછ “ અકબર 'સે, “ રમ 'સે, “ મીર'સે સુનાઈ દ્યા. 
ત્તા ઠંડા હી હો ગયા. દુસરે હી ઉ૪સ્ટિશન પર ઉત્તર ગયા 
લેકિત ખોલા કિ ઉર્દ્દ »ી પઢાઈ કે લિચે મે ઉસકે ધર જઈ. 
જટ્ટી કે દિન ઉસને પતા દ્યા થા ઉસ સુઆક્િક ઉસકે 
ધરકે પાસ એક હોરટેલમે' હમ મિલે. મૈને કહા ડિ મૈને છોડી 
ઉશ્રમે*મદ્રેસાસે' છારેછોટે નચ્ચોંકો પઢાચે ઈ, લેકિન બડાંકી 
આત નહોં કહ સકતા, મગર વે તો બડા ઉપતેનર થા, 
ઓર આખિર ઠીક કર હી દિયા કી શૈ પઢાના શુરૂ કર દૃ. 
ડહતા થઇ-કિ કોઈ ઓરિઆન્ટીલ જબાનકી પઢાઈ ઉસકે 
હાંસિલ કરના હી ચાહિચે. કરાંસમે નનનેવાલા થા. વાહ. 
સને સોચા, ચુલામ, સ્ટેશન માસ્તર તો નર્હી હો સકા, લેકિન 
ડુશનમાસ્તરી તો મિલ જતી છે. ઝુકા દે ! ઉસને ધર બતાયા 


ફફડાટ: 
૧૬૦ શ્રાવણી મેળા 
ઈસ તરહ દૂસરે દિન ગયા. ભાઈ, મૈને પહેલેસે સાક્સાક. 
કહ દિયા થા કિ' મે' રાતકરો હી આ સકતા હ. 
ટ્રોમમી ડુંટી ખહુત અજીબ રહતી છે ભાઈ, પહેલી 
રાતકી પઢા? અચ્છી થલી. શૈ તો મેરે શાગિરદડી 
ખુશહાલી દેખકર દિવાના હો ગયા. ઔર યહ ડટી 
સે એકદિત છૂટ ઝઉંગા એસા ખ્વાખ દેખ રહા. દૂસરે 
દિનં અસા ખુશહાલી મે' દિવાના સા જાતા થા. ઇધરઉધર૪ી 
ખડીબડી મકાનાતકી ઔર દેખતા થા, મેરે શાગિદકે મકાન 
પર્‌ ચડને લગા. દરવાજે કે ,.પાસકો ઘ'ટી લગા દી તો કયા 
દેખા મેને ₹ જિન્તકી દરી, દૂસરા કયા ? ઔર ઉસકે સામને 
કોન થા? યહ ગુલામમહમદ, અગ્રેસે આયા હુઆ, ખેકારીસે 
સિપ ચ'દ હપ્તે ૫ર હી ખચા હુઆ, યહ બડી બડી મૃછદાઢીમે' 
(અહો એણે મૃછદાઢી પર્‌ હાથ ફ્રેરવ્યાો )? અપના ખેઢગા 
દિદેર છુપાતા હુઆ ખડા થા. પૂછને લગી. કિસિકામ હૈ. સેં 
કુછ નહીં સમજ સકા, આપને યહાં કી ખડીબડી મકાનાત, 
બસી હરે, ફૂલ જેસે લખ્ઝ,-મેં કયા સમજ સમુ? ઉસને 
દાર બ'દ કર દ્થિ....સમજે? મે' એક મજલા ઉપર ચલા 
ગયા થા, દિનભર ટ્રામમે' દોડનેસે મૈેરેચહ કમબપષ્ા પાઉં કમતાકાત 
નહીં હો ગયે થે.......તો' ભાઈ, ડ્રસરે દિનિ કયા હુઆ ? 
સેરે પાઉં એક દિનમે' તૂટ ગયે થે, ધટી લગાઈ તો કલ 
જસા હી જિત્રતકા સિન પડ ગયા. હરી મુંહસે કુક ફૂલ 
બરસા રહીથી, લેકિત ઈન્સાન પ્સિ વખ્ત પર કયા કુછ 
સુન પાતા હૈ, યા સુન પાતા હે તો કયા સમજ પાતા હૈ ? 
ઠીક હંઆ કિ દરવાજા બ'દ કિયા ગયા......સમજે આપ ?' 
ગેરે કમબપ્ત પાઉં એક મજલ નીચે હી સુઝે રખ ગયે થે. 


વ સા દિન મેરે શાગિર્દ કો પઢને મે] બહુત મઝા નહો 
આયા. ચોથે દિન ગયા તો વો ઠડી તારસે પઢના શુરૂ કરને 


આદસિયત ૧૬૧ 


લગા. વહાં એક “ખ્વાબ સા ખનાવ ગુજર ચુકા. પહલે ઉપર 
વાલી છુરી આઈ ઔર ક્રિ તીચેસે દુસરી આઈ. ઔર ક્રિ 
દોનો મેરે શાગિદઈછી શકો મેરી ઔર ઉ'ગલિ કરકે બતા 
રહી “વહી !?' “વહી !' અસ્માને લડકે કા સબ ખાત ખતાઈ 
ઔરચે સખ તુમ્હારી શહરી જબાન શે સમજ નહીં પાયા, 
લેકિન મે' કોઈ અએસાતૈસયા શખ્સ ઠ્ર' એસાફછ સમન્ન... 
“ આપકે! મહિને ભરકા પગાર અગર દિયા નય તો! આના 
ખદ ડરેગે ક્યા? હમારે પડેસીકો તકલીકમે' હમ ઉતારના 
નહિ ચાહતે...! શેરા શાગિદ સુઝે કહ રહા થા. વાહ! 
મુંહ વૈસાહી ₹ખકર ઉસકા શુક્િયા અદા કરકે મેં ચલા 
આયચા......ઔર આપ દેખતે હૈ કિ આપકે સામતે અખ 
ડુટી પર ખડા ટ્ર, ઔર ચે બડીગડી મકાનાત જ રહા ૬”. 
હમને વો તે દેખી, ઔર દિવારોાં ફે પીછેકી આલમ ભી 
કુછ દેખી, લેફિનત હમકો કથા માલૂમ કહો ભી આદમિયત 
નર્હી દખ પાચે'ગે. ” 
અને તદન લાપરવાહીથી એ કોઈ એક રેર ગાઈ ગયો. 
/ ઇુકારામ, આ; દમી તો બહુત હૈ લેકિન આદમિયત ઔર 
ચીન હૈ.” 
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્્ 
€9ડ નાનપણની વાત છે. 


અખાત્રી#તી સવારે હાથમાં શુકનતી એક રાતીચોળ 
શાખ લઈને મકનેો ખાંટ અમારે ધેર આવ્યા, મોટાભાઈ ને 
પગેલાગણું ડરી, ' ધરના આંખાની છે ' ફહી એમતી આગળ 
શાખ મૂઝી અંતે ઓસરીની ફૂ'ભીને અઢેલીને ' બેઠા. એમની 
સાથે મારી ઉમરતો એમતેો દીકરો હતે. એણે માથે ફાળિયાના 
ખે વીંટા વીંટાળ્યા હતા અતે ખીજે છેડે ડશાકની પોટલી 
ખઆાંધી ખભે નાખી હતી. , 


“ ખેટા ગોવા, ઘરમાં નઈ ને કાકીને છોડી આલ મકાયાં. 
ગાવો અંદર્‌ ગયો, મડનો ખાંટ ફશાળિયું બાજુએ મૂઝી માથે 
હથેળી ફેરવી પલાંઠી વાળીને મોરાભાઈ ભણી સહેજ ખસીને 
ખેઠો અને ઢીંચણુ પર હાથતી ડોણીએઓ ટેકવી હથેળીઓમાં 
લમણા રખીને મોટાભાઈ ચોપડાએ તપાસતા હતા તે તરથે 
અચ'બાથી જેઈ રહ્યા. ઘોડી વાર રહીને કાઈ મીઠુ 


કા 


ઝાકડળિયુ' વટ 





સભળાવવાંતા હોય એમ બોલ્યાઃ “ મે* કું...'પણુ મોરા- 
“ભાઇનું વ્યાન ખે'ચાયું નહે, એટલે ખોંખારો ખાઈ દીકડીક 
સોટેથી ખોલ્યાઃ 


“સે કું, સામળભોઈ હવે તો પાછા ભણુવા જતા રહેશે, 
«યાર્‌ લાવને ખે મકાયાં ઘેતો જઉં. છેલછેલ્થી મકાઈ હતી 
ફૂવાતે કાતે.' પછી મારા તરફ કરીને પૂછયું, “ કેમ, 
-ઓણસાલ તો આખા ટીક આવ્યા છે; કેરી ખાવા ર્નાહે 
રોકાઈ નએ ?' તે મારા જવાખતી રાહ ન્નેયા વગર 
સોણટાભાઈ ભણી કરીને કહેવા લાગ્યાઃ “ ભણુતર તો છોકરાંને 
ઝ્યાં લગરીકે જપવા દે છે ? પણુ ભાઈ, સોટા થશે ત્યારે 
ખાલેસ્ટણુ થઈ ને ખોલબાલના હતર રૂપ્યા ખેરવશે તો !” 


સોટાભાઈ કણે, “ પણુ આપણાં ગામડાનાં માણુસ ડેમાં 
ક્રોઈ છોડરાતે ભણુવા સોક્લે છે ?' અને તરત જ એમણે 
ચોપડો લીધે. છેડેથી ચોપડાને ઝાલી એનાં પાનાં આંગળા 
નીચે કરકર કરકર જવા દઈ ને નેઇતે પાને આંગળી દા 
“(યારે બધેોદ વખત મતે થયાં કરું હું કે મકનાજતી 
જિદગીતા એટલા દિવસો! મોટાભાઇ એ ઉકેલ્યા અતે આજના 
દિવસ ઉપર આવીને એ અટક્યા. એમતી બંનેની વચ્ચે ૩ 
આંકડાની વાત ચાલવા રાંડી. ગોવો અ'દરઘી આવીને 
ગોાસરીની પગથારે એકો હતો, હું પાસે જ હતો. મેં” પૂછયું: 
“શું ભણું છે?' એ કઈ સમનન્‍્યો ર્નાહે કે કોણુ જ્નણે, પણુ 
એણે ઝર જવાબ ન દીધો ત્યાં ભકતોજ 'સેરેથી બોલ્યાઃ 


“ સોાટાભાઈ, તમારે તે અમ પર પરવત જેવડે પાડ 
છે. જલ્મારામાં ડદી ભૂલાશે નહિ. મારા ગરીશતા ગનજ 
પરમાણે એતું વળતર *વ!ળીશ ગએ પણુ ચોક્કસ સમજન્ને. 


ક્ત 


૧૬૪ . છ શ્રાવણી : મેળે 


કાજ મા 
આ 'ઓણુનું ' વરસ ભારો "ગાવો તમારે ત્યાં ખેડુ રહેશે, પછી' 
તા! થયું ને ?: તમારે'વીસ રુપચંડી. આપીને * આગે ખેડુ -તો' 
રાખવો “પડત ને? તો મારા આ પદર વાળી દેન્ને એટલામાં, 
એટલે મારે'માથેથી તમાડું રણ ઊતર્યું, “ને આવતે જલમ 
મારે તમારે . 'ત્યાં બળદ થઇને નેં અવતરવુ' પડે ખાપ ! કેવે. 
ખરે ટાણે તમે મતે એ ખાર રૂપ્યા દીધા 'તા! ભગવાન. 
તમને ખાગખબાદશાહી' પમાડે ! ” 

' સોટાભાઈ એ નરી. ઊ"કારે _ડચેઃ “ તે “આવડા દસ 
વરસતો છોકર શું' 'એલી, પાર્‌ ઉતારી આપવાને! હતો ? 


જ અરે 1 પોરેતું 'આખુ વરસ .મારે ફ્વે સે એને 'ખેડમાં. 
પાધારે ક્ય છે ને! “આપણાં . શામળભાઈથી તો સોટા લાગે 
છે. ' અતે મારા તરક “રીને ખોદ્યાદ ઇં “ શામળભાઈ, તમને 
જૉ થ્યા? ર! મ હી 
સે” કહ્યું, : “ગૌદસુ' ચાલે છે. પણુ ક બારડ ય્‌ 
નાને! 'લાગતો. . આ 
*સારાગે ગોવાને તો પેર હોળીગાળે પ'દરસું ખેસરો પ'દરસું- 
. ને પછી તો આખા આદમીનો પગાર લાવશે વરસે. ૬0'ડે 
 રૂપ્યા પ્સ્ચી 'તો; ને ચાર” વરસમાં પાંચ 'વીસો કમાણીના 
, ભેગા થશે એટલે એને. રૂપાળી કન્યા લાવી આપશું નેને 
ક ઘરખોયડાં માંડશે એટલે અમે પછી નચ્ર'ત. ' પી 


ગમે 3 ગાવા સામે જનેયું. મારાં, કરતાં નનણે ' દસ વરસ 
કા હોય એવો મને ' એ' જણાચેો. ત્યાં મકનાજએ . મને' 
જઈ ચોપડીમાં છો; ભાઈ? 


ફે મી: ી ર” 
 સે।ટાભાઈ એ ગએ કહ્યું, «ગથી અંગ્રેજ હો ! 
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“તે આપણી ?? મકતાજીએ નવાધથિી મને પૂછું. 

“ આપણી સાત પૂરી કરી ને પછી એક, સે* સમ- 
“તવવા માંડસું. 

“નને ખેટા ગોવા, આ તારા ડરતાં તો ડ્યાંઈ નાના છે, 
પણુ જે એટલામાં આઠમી ભણી ઊતર્યા. એણુ તારી 
રાખાશી છે. નેઉ', કેવો! ખેતી પાર ઉતારે છે !ઃ 


સે પૂછયું : “ ગોવાને કેટલું આવડે છે? ગોવા તો 
“મારી તરક ટીકી જ રલ્રો. મકતા ટહે $ 


“ખાપ, અમારે વળો ભણુતર કેવાં ? ખધાં ભણે તો હળ 
ન“્હાંકતારા પણુ કોઈ જેઈએ ને ? અમારે ને અમારા ખાષદાદાને 
વગર ભણ્યે આયખુ ગચું, ને ઈમ છોરાંય ફૂટી કાઢશે સાઠ- 
'સિત્તેર વરસ નેતન્નેતાંમાં. ધરતી તો એની એ જ છે ને?” 
“સોટાભાઈ ભણી કરીને ડહેવા લાગ્યા, “આ......તમારા ખાપ 
તો ટીપણામાંથી તેથ (તિથિ) તેય માંડમાંડ ઉકેલતા; 
આ તમચે હિસાખી નીકળ્યા, ને ભાઈને વળી ખાણેસ્ટણુ 
ખનાવશે।. કોક પૂર્વ જલમનાં પુન્ય વાળાને કરમે વિદ્યા હોય. 
કાણુ ન્નશુ, અમે કાળા અશ્કરને કુહાડે મારીએ છીએ, પણ 
અમારી પરન્ન વળી હશ્યાર પાકે ને દાણીતલાટીની અમલદારી 
કરતી થઈ ન્નય તો કાંઈ કહેવાય નહિ. ' 


મોટાભાઈએ ઝઢટઝટ ખત કરી લીધું ને હિસાબ મકના- 
જીની મરજી ગ્રમાણે માંડી વાળ્યો. બોલ્યા, “છોકરો સારૂં 
કરી ખતાવશે તો કાંક શરપાવ આપીને તમારું મત મનવશું. 
“લુગડાંમાં તો એક ઝૂલડી, એક થેપાડુ, એક પ'ચિયું, કાળિયું 
“*શાદરપાટતું તે કોરાની પછેડી, એટલુ ને? ચે[ભાસુ' ઊતચે 
અડપોાદરાનો જેડો મગાવી .આપશું, બસ થયું ને? ' 


“૧૬૬ ૨: . " “ ક્રાવણી સેળે: 





મછી' તો..ભાભીએ .મને' એ 'દિતસે' ધણાં ટઢાંપાંટયાં બતાવ્યાં... 


ધ _બહારથી' ઘડીમાં :છાણાં મ્‌ગાવે, 'તોઃ.પાસેના ઘેરથી છાશ લઈ 


જી કહેં. વળી જતા હોઉ' ત્યાં કહે, બેસ મચુને હીંચકા: 
નાંખ; હું જ; લઈ આવું છું. * ગોવો મારી હિલચાલ , તરફ ' 


'નંજર રાખતો હતો એમ મને 'આખો વખત લાગ્યા ડરવું હતું.. 


છાણાં લેવા. ગચે। ત્યારે એણે ગને મદદ પણુ કરી ને સાં. 


ન 


સૂકાં ડાઢી આપ્યાં, સેોટાલોઈ એ મકતાજી પાસે રેર ખાંધંવાના. 


'હીલા પડેલા: ખીલાકફરી મંજખૂંત રોષપાવ્યા, ને''ખે ' ભારા. 


લાકડાં એમ ને એમ પશ્યાં “હતાં તે' કપાવી" લીધાં. ખપોર 
ચડે - નિશાળમાંથી ભાભીને ડુર્ગો આવ્યો એટલે એને ને મને 
ભાભીએ અદર રસોડામાં ખોલાવીને. “માવા ખેસાડી દીધા.. 
મકનાજી અતે ગોવાને કોહમાં ખેસાક્યા. કાલે મહેમાન આવેલા 
તોય ગળ્યું નહિં કરેલું, ને 'આંજે: આ લેકાના માનમાં 
,લાભીએ સાર ડચેડ્‌ એ. જેઈ મને. નવાઈ, લાગી, ક્ાઢમાં 


જઈ તૈ ખીજીવાર ઝસાર્‌' પીરસી આવી 'ભાભી ડહે : “મકતા ' 


જાડા) તમારો 'દીકેરે ઘેર જ છે એમ ગણુત્તે. મારે શામળ છે 
. એટલો ગ ગોવાને. નોં, ગણું. તો મને ભગવાન પૂછે!” 


સાંજ “પડી ત 'મક્તોઈી. 'ગળગળે “અવાજે જાણીને તર 
સોટાભાઈને જેગોપાળ' કરીને ઘેર ગયા. થોડે ' છેટે, મૂકવા. 
નડ ગોવે।ઃ ઘેર આવ્યો. વેકેશન પૂરી ' થદ્રાને' થોડા . દિવસ. 


“હતા ત્યાં - સુધી સાટાભાઈ એ :ગોવાને ૂવાખેતર “ખતાવવાનું 


કામ “મને 'સૉંષ્યું. .ઝચાંક વાડમાં -છોંડાં પડ્યાં હોચ તે ય બરાબર. 
'કરાવી લેવાનાં' હતાં. .ગામરમોથી બે-જણુ: સાથે ભાગની ખેતી 


:“ કેરવોનું'નક્ડી કર્યું હતું. એમતા' ખેડુએ સાથે પણુ એને સેળવી. 
કુ ક ભેળો ક ચલશે 'પીતો કરવાના | હતો. 








ઝોકળિચુ' ડે -૧૬છ 





' ગોવન્દયા !” મ 

એ ચૉંકચાઃ “ મરો ખોલાવો છો ? ' અમે ખેતરની વાડે 
વાડૅ કર્તા હતા, “ આવું ટકોર જેવું નામ કયાંથી લાવ્યા, 
ભિયા?' પણ મે' તો પછીથી એ જ નામ વપર શતું કરી દીધું; 
ને એ નામે ખોલાવવાથી એને પણુ ગૌરવ જેવું ' લાગતું. ને 
મતેં એ મારાથી બહુ સોટા લાગતો. 

'તે;,....ગોવન્દા ! આ ખધી સૂફી ભટ્ટ જમીન 
લીલીછમ કરી દઈશ ?' 

“વરસાદ દા'ડો આવવા તે] દો. તયારે એતી ગભ પડશે. 
આ તો શું, પણુ અમારે તો આ આખા કૂવાનાં ખેતર 
કરતાંય મોટો એટલો બાજરવાડે છે. કેટલાં જણુ રાતદન 
કરીએ ત્યારે તો! લણાઈ રહે.” ' 


વું 


દ 


“તો તો ઠીક ધાત પાકતું દશે, એટલો પાંક છે ત્યારે 
પછી તારા બાપાએ તતે ભણવા કેમ ત મડે ?' 


“પાકમાં તો ભાગ હોય ને પાછા? ને અમારું તો બધું 
વાણીઃઓ ખળામાંથી જ ઊચરડી જય. બાપા કહે છે કે 
ધાનના ઢગલા કરતાં દેવાને ઢગલો ડવાંઈ મેટા છે.” 

| “પણુ ભણેકરે તો દેવુ' તો દસ દિ'માં વાળી દેવાય. ” 

“શાચી વાત છે?' એણે ચમકીને મારો સામે જેયું. 

“ હા. પાંચે સાતે વરસે હું મુંબઈ યુનિવશિટીનો ગેન્યુમેટ 
થઈશ એટલે ભને આપણે અહીં કેવા હોદ્દો મળશે, તતે ખખયર 
છે ? અને પછી એલબએલ ખી કે બાસ્સ્ટિર થાઉ' એટલે સામે 
“તેડવા આવીને રાજ મતે દીવાન ન બતાવે તેદ થઈ ર્યું.” 
સો।ઢાભાઈએ એ વખતે મગજમાં ઘુસાડેલી મહત્ત્વાકાંક્ષાઓને 





૧૬૮ .: [ & શ્રાવણી મેળે 
--------------------- 
વ્યક્ત કરવાની મોકળાશ અતુભવતો, હં બોલ્યે' -જતો ' છેતો. 
ગોવ'ો ટીકી જ રલો. -એનો ચહેરા કોઈ. પીઢ માણુસનો 


ચહેરાની પેઠે ગ'ભીર્‌ ને ચિંતાતુર, લાગતો હતો. 


_ “હે' શામળભાઈ ! ત્યારે મારા ભાઈ તે બાલ્રેસ્ટણુ ખતવો 
ન.ગમે$? ૬ ૯. ગડ ર 5 5.2 
 શારાશી ખડખડાટ હસી? પડાયું. એ 'ખછું ગ'ભીરપણે 
'કહેતા'' હતો એમાં . શકા 'હતી : જ નહિ.” 'ગોવ દાએ ત 
આગળ જ ચલાવ્યું : ' ', 

“એમાં હસવાનું શું છે? તમારા ખોપદાદા પણ ક્યાં 
'ભણ્યાગણ્યા હતા? તમારા ભાઈ તમને ભણાવે છે ને? ક એમ 
અમારો 'હાથીડે। ય ભણુશે વળી. ' 
ભને એણે ખસિયાણ, પાડશો. પણુ તરત જ. એણે મે. 
રીઝવી લીધો : “હે. શૉમળભાઈ, તમે દીવાન થાએ તે તા તમારા 
હાથ નીચે. માણુસ તતા જેઈ શે ને?” ી 
જહા, હા; ' કરીને અર્ધું હકારમાં ને અરધું ' ણાસ્યમાં 
“એમ, એને ' ખોડું ને - લાગે તેમ મે ખૂધું લપેટી . લીધું. 


ગોવ'દાએ ન્નણે પોતાના ભન સાથે જ - કહ્યું : “ખાપા પણુ 
કહેતા'તા: ને જ, કે, અમે તા ભલે કાળા અસ્કરને કુદાડે મારીએ 


| છોએ, પણુ છોકરાં અમલદાર: 'કરતાં થઈ જય વળી. ', 


વેકેશન” પૂરી થતાં : 'હું તાલુકાની, 'સ્કલે _ભણુવા ગયો. 
નઃ તાલુકે. મૂકીને મારા ઘોડાને પાછું “ધેર્‌ લાવવાનું” કામ ' 
ગોટાભાઈએ 'ગોવ'દાને- સૉંપ્યું (હું. આખી .વાટે ગોવદો 
ઘોડાની સાથેસાથે ઉતાવળાં,-ડગલાં ભરતો હતેો' અને- હાંકણે-- 
્‌ કાક્ળા વગ્ચેવચ્ચે કઈ પૂછતો, હેતો. ુ 





'ઝાકળિયુ' ૧૬૯ 





“તમે દિવાળી ગાળે આવો ત્યોરે- મારા ભાઈ ને ભણા- 
“વવાને1 છે. હો, 

' તમે નવરશાતરમાં નહિ આવવાના ર હીલાં કામાં ખાવા 
“નહિ મળે, દિવાળી ઉપર તો ! ” 

અતે પહોંચ્યા પછી ખધા વિદ્યાર્થીએ આગળ મને તો 
કઈ ઝાર્ઝું પૂછશું નહિ, પણુ એમની સૌની તર૬% ૩'ઈ જીદી જ 
-નજરથી એણે ન્નેયાં ર્યું. નનણે દરેક વિદ્યાર્થીની અંદર એને 
એનો હાથીડો દેખાતો ન હોય ! 

કરી પાછે! દશેરાગાળે એ લીલાં મકાયાં લઈ ને કા 
«યારે એણે અમુક બેત્રણ નાના છોકરાને એમાંથી - થોડાં 
આપવાતું કહ્યું પણ ખરું; અને પછો પ પાસે ખોલાવી 
ચારથી પૃછચું : 

“ આમાં કોઈ ખેડતા દીકરા ભણુવામાં ખરા કે હ 

“%ાધકે જ ! નહિ તતો બધાતે ત્યાંથી અહીં મકાયાં 
ખૂખખૂબ ન આવતાં હોત?” 

“ તમારી પેઠે પ્રોઈને ત આવે? ' 

“તા રે ! સે!ણટાભાઈ કાંઈ દરસાલ, મકાયાં મે!કલતા હતા 
અમ ન્નણે છે ?” 

“સે પૂછ્યું ત્યારે મોટાભાઈ તે તો કહે કે જા, પણુ એમનાં 
"૧9,૨૬૭ કે ઉશઞજુળ ક ૫ 

“ડ'ઈ નહિ; એ તે! હોય ! પણુ | શને કહે તો ખરો, આ 
મકાઈ તે' તારે હાથે ૪ ઉગાડી ? ' ર 

« ત્યારે ક્રોને હાથે ? આ ટિચયાળે। ઊતચે? પાછા ઘઉ'નાં 
'ખળાં ત્યાર સમજન્ને. પણુ હવે પૉક આંપવા 'નહિ, આડું. 
મતે તમારા સોાટાભાધનાં વહ વઢે ! ” 





ઇનર. 


૧૭૦, _: ી ક. મેળે * 





ક 


: * મોંઈ વંષશેઃતહિ.:.?.* “છ. ૬૧: 

એ પાછો , ઘેરે જવા વાક્યો તારે. સસ્તા 'સુધી એની 
સાથે .હું:ગચોં.'.થોડેક: છેટે રસ્તે પહોંચ્યા 'પછી''એણેઃ' આજુ-- 
ખોજા કોઈ સાંભળતું તો નથીને.એમ જેઈ “લીધું, એને મોરા 

કાન" પાસે, મોહુ': લાવી ઊભે રજો. પણુ વાત એટલા- બધા 
'શહત્ત્વની હતી કે ધીરા ખોલવામાં પણું & | એતે વિશ્વાસ ન હતો. 
“ હાથીડે વે આવી' ગ્યો હોર 'કથારનો શ-ઓ પંદર 
દા'ડાથી,' * જ 

એ ધારો પાડીને માલો અને તરત ' રસ્તે દોડવા સંશય 
ગે એને હોથને પ્સિરે અને ક પાડીને ઊભા રહેવા _ કહ્યું 
પેણુઃ હવે મતે સંમેજથ છે કે એ. ઊભે રહી શર્કે એમ ન 
હતું, એ મારી અને ખીજ વિદ્યાર્થીઓની સ સ્થિતિ- નૈયા પછી. 


આવું ખોલવા માટે શરમાતે! હતો. એને ' 'ભનેં આં ખખર 
., આપવા -એ 'એક મોટી--વતમાનપત્રોમાં. આવતા કે કોઈ વેણુ 


આંતરરાષ્ટ્રીય ધડાકા . કરતાં ય મેછી--ખીતા હતી, 
એ થોડીફ થોડીક, વારે, પૂઠ-- વાળીને નને જેતા હતો. પ 
ી રડતો હેતો. મે" ખૂંમ પાડી ને રૂમાલ હંલાવ્યો., 
હ હા, હા; સુખના દીકરા પાસે ભણે છે. 
ગણે શાનોક જવાબ આપ્યો. મે” એને ઊભે! રાખવા. 
કરી રૂમાલ, ક્રફરાવ્યો. ર. (જું: 
“હા, હા; તમે. અલશો મટશે નિશાળે મ 
'. એણે ' ફ્રી મ્નઈ" અણુપૂછયા' પ્રશ્નનો 'જવાખ. આપ્યો 


ને રસ્તાના: વળાંક 'પાછળ તે તે અદશ્ય” શચે, આંખો લૂછતો. 
લૂછતો હું પાછો વળ્યા એને મારી તચા ખધો રિ 











ઝાકળિયું ' ૧૭૧ 


તરક કઈ જુદી જ તરેહથી ' જેવા લાગ્યો: 'મારી આગળ 
ધણા પ્રશ્નો તરવરવા લાગ્યા. ગોવ'દાને કેમ' ભણુવા ન મળ્યું ? 
એ તો ધાત પકવે છે, ને અમે બધા તો, સાજ કરીએ છીએ. 
એવાએઓ મજૂરી કરે છે ત્યારે તો આપણુંતે ભણુવા મળે છે.. 
એ શા માટે મજૂરી કરે છે ? ન કરે, એને ગરજ છે તો 
કરે છે તે? એનું ભહું એમાં હશે.' આમ ઘણા-ઘણા 
ઘ્વૉટાળિયા વિચારો મગજમાં ઉથક્ષપાથલ મચાવી ગયા, આ 
ખનાવ પછી મને નિશાળના વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યે એક જાતનો 
ઊંડે અણગમો જ રેલા કરતો. 


વિન્ટર વેકેશન પડી ત્યારે ઘેરથી ધેડું' લઈને ગોવો 
નિશાળને ઝાંપે આવીને હાજર્‌ થઈ જ ગવ્રે હતો. આખે 
રસ્તે એણે ક'ઈ ને રઈ ખોલ્યા કર્યું: 

“ડહે છે કે તમારા ફૂવામાં ઓણુના જેવા ઘઉં કદી 
નીકળ્યા નથી. જીઓને, પાછલાં ત્રણુ વરસમાં નહિ મળેલી 
એટલી મકાઈ મેં આ એક ચોમાસામાં પકવી. એ જ ફેવે 
ને એ જ ખેતર,” 

“પણુ માણસ જાદો ને ?' 

“ હા; માણુસ કોઈ સારાં પગલાંને જોઈએ, નહિ તો 
ધરતી કાંઈ ના પાડે છે ? લણાય એટલું લણૂા ને ! ” 

“ત્યારે તા હું મોટાભાઈને ડહીશ કે તને જિદગીભર 
રાખી લે. ” 

“તા, ના; તમે એમ સમજ્યા કે મારે લીધે સારી ખેતી 
થાય છે ? ભૂલે! છે, ભૂલે ! ” 

' ત્યારે ?” 


“તમે ડહોા ને ! ' 


કકભ 22 








૧૭૨ શ્રાવણી મેળે 


મે' તો ખેતી જેઈ પણુ ન હતી, છતાં મે' કહયું: ' 
તો કહં છુ કે ખેતી સારી થઈ તારે પગલે. ” 


“કહું“છુ, મારે પગલે નહિ. એટલી પણુ સમજ પડતી 
“નથી ? હાથીડાને પગલે ! ” 


અતે એ ખડખડાટ છસ્ચે. એના સુક્ત હાસ્યથી રસ્તા 
“પર થોડીવાર સ્તબ્ધતા ફેલાઈ ગઈ. મારૂં હસવું મસ્કરીમાં 
ન ગણાય એ ખાતર હું મત થવા છતાં હેરચો! નહિ, એને 
“મારે પૂછવું હતું કે હાથીડો ક'ઈ ભણે છે ખરે, એતું ચિત્ત 
અભ્યાસમાં લાગે છે કે કેમ, પણુ ત્યાં તો એ જ ખોલ્યોઃ 

“ સુખીના છોકરાને આવડતુ હતુ એટલું ખધું ય હાથીડે 
ન્‍તણી લીધું. ઊલટા સ્ુખીનો છોકરા કોરો રહી ગયો ને 
પાછળ પડી ગે. સાંજ પડચે છોકરાં તો આંક ખોલે છે; 
પણુ હાથીડો તે આખા દા'ડો પ'ખીડાં રાવા માળે ચડે 
ત્યારે ય શ્યાંક ગાય છે. મોટાભાઈ તો એકડ દિવસ કહે કે 
હાથીડો સારા વૈદવાન થશે, ” ' 

ગોાટાભાઈ એ કયાં અથમાં કહ્યું હશે તે તા એ જાણે; 
પણુ ગોવ'દાને ખધાં અતુફૂળ ચિહ્દો જણાતાં હતાં. એણે 
રસ્તે મને બે ત્રણવાર કરીકરીતે કલુ” કે, “એક વાત તો “7 
તમતે નથી જ કહેવાને ! ' 

“પણુ શેતી? કઈ જણુવા જેવું હરે તો ?!' 

“તમે એકવાર તો ઘેર--અરે કૂવે તો પહોંચો; 
જણાઈ જશે. ” 


એણે “એ “ એક વાત' ત કહી એટલું જ ર્નાહે, પણુ 
યેર વહોંગતાં પહેલાં ચારપાંચ વાર કરીકરીને ' ગભીર ચહેરે 





દઈ 


ઝાકળિરુ ૧૪૩ 
એણે ડયયુંઃ ન તા; તમે ગમે તેથ્છું. કરાને, એ વાત તેર 
તમતે નં ન કહેવાનો. ” 
સ સેવાથની આધી વાતો એશે મતે કહી દીધી ટતી 
એમ મારે માતી લેવાતું હતું. 
સાજ પડી. ભાભીનો દુર્ગ! અને રે ગયા. 


ઈ કવ 
અમતે જેઈ ગોવો દોડી આવ્યો ન 
લાગ્યો. જુઓ, આમાંથી આટલી ભકાર્ઈ શ તે ક 
આટલા ચ્રે. આ ખેતરમાંથી મઠ લીધા અતે કરી 
વાવવ્‌ છે, વગેરે મતે સમવ્નતય નહિ એવી વણી વાતા 


એકી શ્વાસે ટહી નાખી. મને થયું કે નાળામાં જે સરીભટ્ 


«મીન પર અમે ઝાથચે ફર્યા દતા એતે સષેણે કેટલી 


લીલી- 


કુ-2 કરી દીધી છે ! સે" ઝતી સાચે નયા ર્યું તો એ 


સતે મારાથી કેટલો ચ સોરા-બેત્રણ પેઢી સોટેો-માણ્સ 


ક્ૂ 
લાગ્યા. 


“ પેક્ું ખૃતા'વા લઈ જતે, ગોવ'દા !” ભાભીના દુરગાસએ 


૬૬૬ 
હે 


સે' પૃછચું? “ ગું?” 
ટ્ર 


કઈ નાહ, હોંડથા આવેદ મારી પછાડી પદાડી.” 


કહેતા ગોવદો ચાલ્યો. શિયાળુ મટડાધના ખે ખેતર 
ઘઉંના સોઢા ખેતરના શ્ષેઢા ભેગા થતા હતા ત્યાં કઈ 
દેખાયું કે તરત એ બોલ્યોઃ 

'ન્તેયું આ ઝારળિયું ?”_. 


૧-9. -ખહસ "મ... .. દિ 


અતે ગણું હરખમાં તે હરખમાં અરછુંક નાચી લીછું. 


“ શ્નરણે ખનાવ્યું ?* 


હાન 


અન 
છાપરે 


જ 


૬7૨ 


ફુ 


“સે' વળી ! ચાંભલીઓ મે' કાપી, તેં ઉપાડી લાવ્યો 
હાથીડે!, પહેું એને ચઝછું કે અપણે કૃવે ઝાકનિચું કરીએ. 


ડડ 
૧૪૪ શ્રાવણી મેળો 


ને હાથહાથ ફરીને અમે ' જેતન્ેલાંમાં ઊભુ" કરી દીધુ," 
છપ્રૂં ડીક લાગે છે તે ભિયા ?' 


અમે ઝાકળિયા પાસે આવીને અંદરથી તથા આજાુખાજુ 
એને જેવા લાગ્યા. એને નાની ઝૂંપડી કડી હોય તો ચાલે. 
પણુ ઝૂંપડી શખ્દમાં તો ધરતો ભાવ છે. ખે્‌ડતને વળી ઘરની 
“માયા ' કેવી ? એને તા શિયાળાની ઝાડળથી ખચવા માણે 
માથા પર કઈ છાપરે જેઈએ. તે ચાર્‌ થાંભલી પર ગોઠવી 
દે એટ્લે મોટી મહોલાત થઈ ગઈ. બાફી તે! મોટાં ધેરાવદાર 
ઝાડ એ જ હસેશનાં છાપરાં. 


“જુઓ, અહીં હાથીડો ખેસીને એતું' લેસન કરે છે. ' 
અણુ ધાસના પાથરા તરફ આંગળી ડરી. ઝાંકળિયાના છાપર 
“નીચે ખે ખાજી ખે સાથરા બિછાવ્યા હતા અને વચ્ચે 
અંજઠામાં લાકડાતું એક મોડું ખેદદુ અરછું બળેલું પડયું 
હતુ એની તળેથી ધુમાડાની પાતળી સેર તીકળતી હતી તે 
ઔડીના ધુમાડાયી સેર જેવી જણાઈ ને ખોદામાં માણુસપણાતનું 
આરેપણુ કરવા પ્રેરતી હતી. થાંભલીએ પાણીનાં બે તુખડાં 
લટકાવ્યાં હતાં, છાપરા પર મારીતું કાળું શકોર્રૂં ઊ'છુ 
"ાડેછું હતુ' અને એતી પાસે એક તાતી નાળિયેરતી 
કાચલી હતી. 

અહીં ખેસીને ખધા શ્માંક એણે ગોખી , ના'ખ્યા. ' 
ગાવ'દાએ ઉમળકાભેર ડલું. ત્યાં ભાભીનો દુરગાો મારી ખાંય 
ખેચીને ખોલેઃ “મારી કતેથી ચોપડી લઈને નકામો કાડી 
આપે છે. એમ કઈ ભણાય, કાકા ?”* 

અને ષ્ેણે કઢાણં મોટું કરીને હોઠે આવેલું મસ્ડરીનુ 
હસવું દબાવી દીધુ. ગાવ'દાને આ સહેજ પણુ ગમ્યું તિ. 


ઝાકળિયુ' ૧છપ. 


પણુ ત્યાં સામે રેટેથી હાથીડો દોડતા દોડતો આવ્યો અને 
એનો ચહેરો પ્રફહ્ય થયો. આઠેનવ વરસનો હાથીડો એ 
ગાવ'દાતું સવવ હતો. એને પોતાને ડીલે કઈ અંગરખું ન 
હતુ, પણુ હાથીડાએ એને મે।ટા પડે એવો કોટ પહેયો હતો. 
હીંચણથી સહેજ તીચી એવી રાતી કિનારવાળી પોતડી કાછે[ટા 
મારીને પહેરી હતી. એને માથે ગ'દી ખાદીની ટાપી હતી. 
આવતાં વેત એ અમારી તરફ આશ્રયથી ન્નેવા લાગ્યો, 
ભાભીના દુર્ગાએ એકદમ ચપળ ખની જઈને બિલાડીની 
તલપથી હાથીડાના કોટના ખીસામાં હાથ નાખ્યો અને 
ખેવડીશ્રેવડી વળી ગએલી આંકતી પાતળી ચોપડી 
અહાર૨ કાઢી, 


“ જાએ, આમ ભણાતું હશે ? સોટા ભણેશરી! મારી 
ચોપડી બગાડી નાખી !” 


દુરગાએ જરી સોં બગાડચું અને કોઈએ ટાપસી પૂરી 
નહિ એટલે મારી તરક જેઈને હસતે ચહેરે ખોલ્યોઃ “ આ 
ઠાકરડા શું ભણુવાનાં વલખાં કરતાં હરે, હૈ ! ” 


ગો૧દાતું મેહું' પડી ગયું. હાથીડાનુ' આશ્રય આંસુ સુધી, 
પહેંથી ગયું, શું કરવું એતી મને સઝ પડી નહિ, પણુ પછી 
તરત જ ગે' ગજવામાંથી થાર પૈસા કાઢીને દુર્ગાતે આપ્યાઃ 
“ક્રે આની તું તારે માટે નવીનોક ચોપડી લાવજે. આ 
બની એને આપી દે, ” 

દુરગો ખુંશ થઈ ગયે!; કેમકે આંકની ચોપડી તો એક 
સઝામાં જ મળી શકે છે એની મને ખખર હતી જ. હાથ્વેડો 
ચોપડી મળતાં આન'દ્તિ થઈ ગયે. - ગોવેશ્ે અજબ 
આભાર-લાગણીથી તીચે નઈ રહો. “તમારા જેવા ન 


મામા 


હેય તતો! અમારે વળી ભણુવાં કેવાં ?' એણે નનણે પ્રોતાના, 
ક સમ્‌શનવવા ખોલવા માંડયું, / 

મે' કહ્યુ, “ કાલે આપણે હાથીડાને નિશાળમાં જી 
દઈએ, મહેતાજી મારા શબખોતા છે, એટલે ખાસ ધ્યાન 
પેર 

'ગાવ'દો હૃદળહાર ખુશ રી કી ક મરી સૌ હરખમાં 
આવી ગયા. / ધ 

' હવે તે! પેલી વાત કહેવી છે ન્‌?” 

' અરે તમે ય કેવાં છો? એ વાત તો તમને બતાવી 
પણુ દીધી ને હમણાં, ઠેઠ છાપરાથી તે સાથરા સુધી, ' 
ગોાવ'દિ ખડખડ છણસી પડ્યો, 

અને એના ઝાકળિયા ભણી ફરી એક દટ્ટિ નાખી હૂં 


ઘર્‌ ગચેા. 


એક દિવસે હું કરતો કરતો ઝાકળિચે પહેંચ્ચો. મારી 
તરક છાપરેથી એક પ'ચિયું સુકાવા લટકાવેલું હતું એટલે હુ 
રેઠ ગચો ,તોપણુ ઝાકળિયા નીચે ખેઠેલા ભાઈઓને મારા 
આવવાની ગમ,રહી નહિ, એમતી વાતચીતથી. હું આગળ 
વધતો, અટકી ગયો, બ'ને ભાઈ ખાતાંખાતાં વાતો કરતા હતાઃ 
“ જે. હવે તું ભણુવામાં બાકી રાખે તો તારા વાંક ! 
“મને આંકમાં માસ્તર પહેલો નબર આપે છે, પછી ? 
દુરગાએ પેલી ચોપડી એટલા સારુ તો પાછી પડાવી લીધી. 
પણુ હવે એતું ,કાંઈ કામે નથી. ' 
““ઝ'ઈ શહિ; આપણે શું ? લી ત્યાં લગણુ ભણુવું. 
પણુ શામળભાઈ તને ખાલેસ્ટણુ ખનાવ્યા વગર્‌ રહેવાના નથી. 








;ઝાકળિયુ ૧૪૭ 


“જ, ના; ગાંડાની પેઠે શું ખોલે છે ?' હાથીડો એની 
મેમવી રીત પ્રમાણે મોટાભાઈ ને પણ્‌ તુંકારે જ બોલાવતો. 
, “છુ, હા; તને મું હુન્નરશીટીનો ગાજર્વેટ બતાવશે, 
ને. મમ કદ %ં 
મે મઉામહેનતે હસવું દાખી રાખ્યું. 
“ને...એ દીવાન થશે તો છેવટે તને મામલીદાર તો 
અનાવશે જ. 
“ કાતે ₹-મને !” 
“ હા, હા; તતે. આ આવડાક :હાથીડાને મોરા તો થવા 
દે. કેમ કઈ ખંધા ઉપરથી મામલીદાર થઈ ને #₹ અવતરે છે ? ' 

' .હા-હા-હા- દાઃ | ” હાથીડો હસી પચ્ચો, “ હું મામલીદાર 
શાઉં તો તતે શું ક રે, કહે ન્તે!' 

' મતે ? મને પ છું પટાવાળા રાખીશ; કે પછી હં હું મારે 
કુવે"કાંભ કરતો હોઇને ક તું રસ્તે ઘોડે ચઢીને કી હોર 
તતા મને વેઠે પકડીશ; નહિ'? 

“હા-હા-હા-હા 1' કરી હાથીડો હસી પગ્યો. “ તે! તો 
જરૃર છું મામલીદાર ખતું ' લ્યા ! ખસ ભણી જ નાખુ !' 

ને, હસવામાં, નથી કાઢવાનું, બાપુ કહેતા હતા, મતે 
અહીં સૂકો ત્યારે, કે આ છહોળીએ મતે પ'દરમું બેસશે એટલે 
હુંતો પરા આદમીનો પગાર લાવી શકીશ, અને પછી ચારે- 
પાંચે વરસે ડીક પૈસા ભેગા થશે એટલે ખાપુ મને ધર મ'ડાવી 
આપશે, અને હં મારે આયખું રૂઢી કાઢીશ. આં આપણા , 
લીંબાકાકાની પેંકે કે બાષુની જ પેઠે કે આપણાં ખપધાં મતેપ્મની ઃ 
પેઠે. પણુ તુ' ? તારે તા શણ્મે જ જવનું, આધુ"પાછુ' જયા 
વિના, આ ઝાકળિયામાંથી ઝળાંઝળાં . તેજ . ક છે,_ 


સમવ્યે। કાંઈ ર” દ 
પ હના 





કતા... સન” 


મ : - શ્રાવણી મેળો 








“ ઝમાં ઝા ફ્ળિ યાને શું છે?? હોશીડે ગરોટાભાઈવ ખ્ધું 
સોય સંભળાતે અને થોડુ" સમજને ક ઈ નઃ સૂઝીતા ખોલ્યો. 


ર હાય છુ. આખરે તો જઃ જ ખદકષ. વાળીશ 
જ? આ .ઝાકળિયાને હામે મોરી હવેલી બાંધજે, કોક દાડો 
મામલીદારમાંથી દીવાનતી, 'પાયરીએ પહોંચે તો. ”.. અનેં 
જ્ાળિચો ગંળેઃ ઉતારીને ખુલ્લે ગળે' આગળ: લખાવ્યું, , ' મારી 
પેઠે તારામારાં છોકરાં--આપણામાંથી કોઈનાં ય છોકરા--શણ્યા 
વનાનાં નોં રહે એ જેજે. અલ્યા) છું મોટોટેમ માણુસ ખને 
ને તને અંહી એક નિ શાળ 'જીઢી આપતાં તે શું અડશેઃ? ' 


એ અરુ, પણું, ગું. મને નિશાળે મોડુ” થશે; મારે ને'બર્‌ 
ન. તેં, આલ જે થોડી, 'કટી રીક બટકું પલળે 
એટલી. ” ા 


2 હુઃ ક કીને મની આગળ જ ગોવો એના 
શપ્નરામાંથી થોડી કઢી છહાથીડાના ' કાચલામાં રેડવા જતો 
હતો' તે' ચોંકી *ઊઠેચો અને થોડી હતી: તેમાંથી કિ કઢી 


'નીચે હળી રઈઃસે' કલુ. :-' '. .: 
પ ક વધારે કઢી :કેમ. લાવતા: નધી?' ક 
ી એ જુને જેઈ એ ગેનાથી તો ધેણારે આધે 


છે, ઊડું. ” ક 5. હ ર 
.-૬ પણુ. હાથીડો જ તુ ખે ની તો. મેક જણા જેટલી 


“લાવતા હો તો-? '- ક ન 
““ શટલ ગક, વધુશ્ને. મળે. જે ગર ગહ છે '*- 


“ શસા ચાડી કટી લાવતાં શું.થાય છે? ક છ હાથીડાતે , 
'હેશન - થવું પડે ને?' રે 


“-:-ડન્‍ક-ડ---:ડઝ:-ક્ડ-્્્ડક્ડડડઝડઝડડ્ટક્ક 
-ઝાકિડુ ૧૭ક- 
“ પણ્‌ હાથીડે ક્યાં ખેડુ રહો છે ? ” 


“ હા, હા; ભૂલ્યો; હાથીડો ક્યાં ખેડુ છે ! ' અને હાથીડા 
“લણી નઈ સે' કહ્યું, “ દોડ, દોડ, નિશાળનો વ્ર'ટ ક્યારનો 


શિમ. 





ય વાગી ગયો.” અને તરત નટ એ ખાવાનું પડતું સેલી, 


“તુ' ખાઈ જજે? એમ ગોવ'દાને કહીને દોડો. ' _શણુવામાં 
“કેટલો! વ છે એનો ! ' કહીને હું ય ગોવ'દાને એકલે નિરાંતે 
ખાવા દેવા માટે એ બે ભાઈની વાતચીત વાગોળતો વાગોળતા 
-ચાલ્યો ગયો. * 


રત્નતએ પૂરી થવા આવી હતી. મારે એક ખે દિવસ 
ન્ટવે સ્કૂલે જવાનું હતું. રાતે ભાભીએ દુરગાતે છાને! રાખવા 
"માથુ" પષપાળતાં પ'પાળતાં કહ્યું 


“ શામળ, ઇસ્ક્રિલ ડયારે ઊઘડે છે ? * 

“ આ સોમવારે. કેમ ?* 

“%મ, તે, તારે બદલે હવે પેલા ઠાકરડાને ભણુવા 
'સોકલવે! છે. તારા ભાઈ આવે એટલે એતું ગોઠવી દઈ એ 
ભારે ભણેશરી છે, ભાઈ ! ' અને દુરગાને વાંસે હાથ ફેરવીને 
ખોલ્યાં, “ ખાપા મારો! છાનો રહી તન ન્નેઉં ? ' 

ક 


હુ તા બાદ્રાની પેઠે ન્નેઈ રવો. ગોવદાની પેંડે કયાંક ” 


ખેડુ રહેવા ગે! હોઉં એડું પરાયું થતે પોતૉના ઘરમાં ૪ 
લાગ્યું. ભાભીએ હાથનો પતે ઊગ્ા કયે: ' “ તે ઠાકરડાનાં 
છૈયાં મારા દુરગાતી ઉપર ન'બર “ રાખશે, ને ધરના રોટલા 
એમતે ખવાડી મારા દુરગાને રડ રોવરાવીશ એમ? મારાં 
જીવ્વીસે છેક પાણીમાં ખૂડથાં છેને ! 


કત ષ્# "મ 


હિ 


સડડડઞઝડઝડઝઝડક્ડ્ડ્ડ્ડઝકડઝ્ઝ્ઝ્ડ:ડ:-::::-:::::--::-ઃ 


૧૮૦ શ્રાવણી સેળે 


પછી તો એમણે ડયાંકથી “પેલી,-આંકની ચોાપડીનીય વાત 
કાઢી અને મારા જવાબ લેવામાં આવ્યા, મોટાભાઇના આવી 
જતાં પહેલાં મહામહેનતે વાત પતાવી. બીજ ખે દિવસ 





ર્‌લો એમાં મેં દુરગાને- પૈસા આપીને, લડાવીને, પરીક્ષા 


થયે પાછા આવતાં એને માટે કઈ, ક'ઈ લાવીશ એવી લાંચો 
આપીને, ગ પોતે જે પહેલે ન'બરે આવે તો પતામની 
લાલચ ખતાવીને, --અતે , મારી આગળ તોએ સાવ નાતું 
બચ્ચુ હતો એટલે અનેક ભોળવણી-બીક-લાંચથી, મે ગતે. 

સાધ્યો અને એતી મારફત અથવા એને પોતાને સાધવાથી જ 
ભાભીતુ મત પણુ સ'પાદન કરી શકાયું. મને લાગ્યું કે 
ગોાવ'દામાં--અને તેતે લીધે હાથીડામાં--ડું જેટલો રસ લઉં 
છુ" તેટલો ભાભીના દુરગામાં, અરે મારામાં જ કેમ સે' કદી 
મ લીધો ન હતો. અને હવે તે હાથીડાને ' લીધે દુરગાંમાં 
સારે રસ વધવા માંડયો ! મતે લાગ્યું કે હેળીગાળે પરીક્ષા 
આપીને આવીશ ત્યાં સુધી હવે નિવિ*ને હાથીડે ભણી 
શકર. વેરથી કઈ ખાસ વધારે' ખાવૉતુ' તો સે!કલવાનુ” 
હતુ' જ,નહિ,,ને છોકરા બિચારા, ઝાકળિયામાં પડયાઃ રહેતા 


હતા, છ હાથીડે! પ'ખીડાં “માવા લાગતો, બીજીં, કઈ નાતુનાતું 


'યરચુરણુ કામ :કરતો, એટલે એનો 'બોજે અમારા ઘર પર 
નનવા જ (હતો. : : 9 : : ક 


દદ 


- મ્ને સ્કૂલે મૂજીને, ગોવ દો પાછે ફરતો” હતો. કઈ વાત 


પસઝી નહિ એટલેં ગોવાને: ગમતી. વાત જ સે' ઉપારીઃ 
“હ હું હોળી પર સખની જઇશિ.. એટલામાં કે ત્યાર 


૦ 


પહેલીમાં /આવશે. ઉનાળામાં એને પહેલી ને ખીજ ખે ય હું 


પછી” પ જ .હાથીડે ળી ઝો પણે પાસ થઈ જશે અને 
શીખવાડી દઘશિ. બહુ હૉશિમાર છે. 


. ઝાકળિયુ' ૧૮૧ 


'હા, ખેતીના કામમાં ચ કઈ એછે પાવરધો! છે ? 
ઝારળિયાનું કામ મે' તો હવે શું ટર્યું છે? ખધું કામ એતું 
છે એમ જ કણોને, મારા ભાઈ! ને ડ્યારડા પાવામાં, 
બળદિયા કા કયાંય શૈતે કામ કરવા દેતો નથી. પછી 
એનું ગજું હોચ કે ન હોય. એટલી એની હંસ છે! 

“ ખરેખર, રથી ય્‌ હોંશિયાર છે. ” 

“ના, ના; તમે એ શું બોલ્યા ? તમારાથી તે શેનો 
હૉંશિયાર ? પણુ અત્યારે તો એને કામ કરવા દઉં છું, પણુ 
હવે ઉનાળેથી સાવ ઉ#સ્ટાપ ! ખસ ભણાય એટલું એ એતે 
ભષ્ષે રાખે. કામ કરનારા અમે ખેઠા છીએ કાય બાવડાંવાળા ! ' 

' ખધુ' બરાખર કરી દઈશેં. ' 

“વાર્‌. કહેત્તોકને તે ધેડું દોરીને રસ્તે વળ્યો. ઘોડા 
પર ખેડે પણુ નહિ. ખાઈધીધેલો માણુસ હોય, દુનિયાની 
ચિંતાનો માથે ભાર હોય અને નિચારા ચોપગા પ્રાણી પર 
પોતાનો ભાર લાદવા માગતો ન હોય એવા પાકટ પુસ્ષ 
જેવા એ મને એની પીઠ ઉપરથી જણાથરો, ' 


મહા મહીને મેં ઘણી રાહ જેઈ. રસ્તા પર ભાતભાતનાં 
અનેક આકારનાં માણસા પસાર થઈ જતાં હતાં, તો એ 
અધામાં એક ગોવ'દો પણુ હોય એ ધટના કેમ અશક્ય હતી 
તેની મારા મનમાં મૂંઝવણુ વસી ગઈ હતી, પણ પાછલા 
પ'દર્માં મોટાભાઈ જ તાલુકે આવી ચડયા. ગઈ સાલના . 
ખેડુ:્મે આગળથી કાંપ પૈસા લીધા હશે અને અર્ધી ખેતીએ 
કઈ અડશ્રણુ આવતાં કારંંગ થશએલે! ને પૈસા પાછા નહિ 
આપેલા કે શું-તે એની સામે મોટાભાઈ એ કેસ માંડયો 
હતા તે એની મુદત હતી એટલે આવ્યા હતા. ખંડની પોટલી 
ને આપતાં ખોલ્યાઃ 


ળે 
પાળ્યા ટ હાસ ઉ હરા 
ન્ડ 7.%*-“"ડ“-# “-::ઝ ર“૪-ડ્ઝર-૪4""--૬: 
ચનવદઇવત હાઈગનાઇબઇાનણાજનમન્શાઇ*- મસાજ 7 કાતગારળતાઇ# કાસા 


પત્ર ત થ્ૂવણી સેળો 


શાત. “સ ૧૧%." ૧૩૫% 








ક -- ન તત 





“ઠાકરડે કહે કે ભાઈને પોંક આપી આવું, ,મોહામાં 
જભં નહોતો ઘધાલતો; લે !' 

: લીક્ષો માંકે' ખાસ્સો પાંચશેરેક પોંક મારા! હાથમાં પડતાં 
ખત વિદ્યાર્થોમિત્રોને મારી કેટલી અદેખાઈ આવી હશે એ 
તા હુંજ જણું છું, ગોવ'દો મારો જબરદસ્ત હિતચિંતક 
વાવી હેય ગવું મતે એ વખતે તીવ્ર ભાન થયું. 


હોળીની રએ માં ધેર જતી વખતે કોને માટે શું શું 
લઈ જડું એેની મૂ'ઝાણુ થઈ ને કશું જ ન લઈ જવાને 
નિકાલ સુગમ લાગ્યો. ધેર ગયો ને તરત જ ડુરગાએ ઝ્્કિ 
માગ્યું પણુ ખરું; અને મે* એને સોધો જવાબ નહિ દીધો 
ગેટલે ખેલણુ દ્વિસ તો એ આશામાં રભ્રો અને કૉધડેની 
લાલચે મારી ચાથે સીધો ચાલ્યો. પણુ ખેત્રણુ દ્વિસ પછી. 
આ વચગાળાની આખી રામાયણુ ગાવ'દાએ મને કહી સંભળાવી: 

“તે ડહેતા 'તાને, કે કઢી કેમ વધારે લાવતો તથી? 
પણુ પછીથી રોટલો ય બધ કર્ચ તે મારા એક્લાના 'ાવામાંથી 
અસે બેય પતાવતા. એ તો સુખીનો ખેડ કોક દત વળી 
ખૂટકુ વધે તો આપતા :હે, એટલે 'પૂરૂ પડતું......તે કોડ 
દન મોટાભાઈના /વહુ હેરો કે ઘેર ખેસીને જ "ખાઈ તે જાને; 
ગેટવે મારે બેળેબેળે રોટલાનો ડૂચો એકલાને ગળે ઉતરવે!' 
પડે, ને હાથીડો. ટટળે આખો દન.....-તે પહેલાં તો હાથીડો * 
જ ભાત લેવા જતો, લઈને આવતો હોય તો વાટે દુરગો ને. 
એેના ગાઠીઆ હાથીડા પછાડી કુતરાં દ્િડાવે......ને આ 
ઝાકળિયામાં ગોદરી છે તે કોતી માનો છો ? આપણા ધરતી. 
નહિ, હો ! સુખીના ખેડુએ આણી : આપી વળી......પણુ 
સારા ભનને જાંઈ થતું નથી. હાથીડો ન'બરઃ પહેલો! રાખે છે. 
હવે તમે આવ્યા છો તો ખખ્ખે તત્તણુ ચોપડીઓ ભણાવીને 





ઝા્કાળયુ' ૧૮૩. 


અંગરેશ[માં દાખલ કરાવી દા, ' તે થોડીવાર રહીને ખોલો, 
“મારી આંખે હાથીડાને ભણી ઊતરેલો ભાળુ' એટલે જલમારા 
જીત્યા ! મારાથી જવાશે એટલું ?' 

આ ખધું ઝાશળવું એ મારે માટે ભારે હતું, પણુ 
ભાભીતી ગાત સાંભળવી એ એથી યે ભારે હતું, અતે મોટા- 
ભાપને રું વાળુ કરતા હતા ત્યાં એ ખોલ્યાં? “ હવે આપણે 
શામળ તો ભણી ઉતચેો. ઘણું થયું. આ દુરગાતે ય ખાળ- 


પાથીથી આગળ તથી જવા દેવે! ! હોઠે છે; છેલ્લો તબર , 


રાખે છે ! તેર ખેઠાં શીપ્ય્ને ખતપત્તર જેટલું. શામળ પેલા 
ઠોકરડાને ભણાવે છે તો દુરગાને એટલું નાહે શીખવાડે ?” 

એવા ઠડા કઢાલ્ીથી એ ખોલતાં હતાં કે મારા ગળામાં 
કાળિષ્રાો અધવચ જ ગૉંટી ગથે!. ઘોડું પાણી પીવા માટે 
પ્યાલ્રું લીધું અને પ્યાલાતી આડે રહીને જેઈ લીધું કે 
મોટાભાઈની આંખમાં શું હતું. મોટા ભાઈ હમેશના એઇછા- 
ખાલા એટલે એમની વન્‍્૪ર્‌ «૮ મારે ભાટે ખમ હતી. આમ 
તા હું ભાગ્યે જ પૂરેપૂરૂં'એમની શામે ન્નેતેો. 

ખીજે દિવસે ભાભીએ મને બરોબર લીધ્વોઃ “એ ઠાકરડાં 
સગાં લાગૅ છે? તે દુરગો તો દશમતતે! દશે. કદી એને પૂછયું 
જે તને કેટલું આવડે છે ? રન૪ માસ્તર ભાર્માર કરે છે !” 

પછી તો સ્હેજ દુરગો ઠેસ વાગતાં પડી જય, કે ખાતાં- 
ખાતાં “ખાંસી આવે, કે પાણી ઉતાવળે પીવા ન્નય ને તાકમાંથી 
થોડુ તીકળી આવે તો એવા ખધા પ્રસગે મારા નામનું 
આવી ખનડું. 


ડં 


અંધારૂં થઈ ગયું હતું. હું મોડેથી ઘેર આવ્યો અને 
બહાર ઓસરીમાં ખેઠે. અ'દરથી ભાભીતો અવાજ આવતો 


4 કક 








૧૮૪. થા. ી ન વણી” ભા 





હતોઃ” “ તમે. કો કે છ, પણુ આ શાંમળમાં*તે કઈ અક્કલ 
છે? પેલી ગોવલાધા ભાઈ ને ક્ટાવ્યે તે એ 'ઠાકરડાને'તે 
કદર છે ? આજે, દુર્ગા, શું પ નિશાળમાં ! ? જ જે 
તારા બાપાને ! ગ 
ને ડુસકાંના .તાલ પૂરીને ગ ગાત 'હોયુ તૈમ રાગડા તાણીને 
ક્યો પોતાની. આપવીતી કહેવા લાગ્યોંઃ ણ કે 
' અપને આંગાંઆંકે ન આવડ્યાઆગા...એટલેએએ...”” 
ગ અટકી ગચ. એણે.“ અમને, પોતોને. માટે જ, 
ડે આટલી ' અગત્ય. અપાય- છે એથી: ખહુવચનમાં . : 
વાપર્યું 'ઉશે, : કે કે પછી પાતાના જેવા ખીજ પણુ ઘણા, હતા 
એવું એશું' લેવા વાપર્યું હરી ! મોટાભાઈ” ને! અવાજ સંભળાષે 
“એટલે, શું ? ખોલી નાખને, ઝટપટ ??-. ક ર 
'“ એમને સહેજ ણુ બોલવું .પડે એ ગમતું. કિ સણ 
કિ પાતાતી જીભનો બહુ «૮ જૂજ ઉપયોગ કથ હરો, અને 
ખીજાઓ વાત કરતા છીભ પર૨* શખ્દ્ોમે'-પ'પાળ્યા: જરે . એ 
એમને બીલઝુલપસ'દ નં હતું. * ,' ): 
ઃ- એ...ટ.. (લે- હાથીડે।' પહેલે કે હોઈ હુ'...છે :છુ- 
અં... હ મ ક અ ક ૬% 
' તને “ઓંફ ત આવેડચો 'એટલે ગે પહેલે નંબરે હેતો! 
ઝર વાત, કરે છે છે? જ તારી માને જ સભળાવ'! ન 


*, ભાભી રસોડામાંથી બહાર આવીને બરાડી ઊઠ્યાં: 


“ હવે શું તમે ય છોડરા જેવા યાઓ છો. ? અને દુરંગા 


ભણી કરીને ખોલ્યા, “તુંય શું તારા બાપની જેવો થાય - 
છૈ ? કહી દ દે ને, કે પછી માસ્તરે" ' હોશીડૉતે કશું કે બધાને 
" ખેઉ ગાલે એકેક તમોચો ચોડી દઈ અને. એણે ચપોચપ ચોડી 








ઝાકળિયુ ૧૮૫* 


“દીધા. ચોડી જ દેતે ? ધરતા રોટલા ખાધ તે એના દાથ તો 
તાતામાતા રહે છે. તે દુર્ગાને લપડાકે! મરાવવાની આપણને 
એછી હૉંસ છે કઈ! ' 

ડુરગો ધીમેથી ગણુગણ્યોઃ “ માસ્તર કહે કે હાથીશ'ગ, 
બધાને તમાચા લગાવ, એટલે...” ક 





“હા! પાછા હાથીશ'ગ ! બધા ચે શગ ને શગ ! શગ 
એમને ધેર. મને તો થાય છે કે ડયાં આ “ ઊઠે પાણા, પગ 
ઉપર્‌ પડ ” એવું શામળે ડરી આપ્યું છે! એતે શું ?' 
એમણે મને પણુ વણી સુણાવી દીધી. એમને જુસ્સો! ઊતરી 
રલ્રા ષછી સોટાભાર્ધ એ માત્ર ગણેલાં ખે વાક્ય કલાં: 

“હવે આ હોળી તો પ'સ્દા'ડે આવી, અખાતરીએ ન્નેઈ” 
લઈ શું. હું તો જાણું છું કે મકનાજતો હિસાબ એણુના 
વરસમાં પતી જાય એટલે બસ ! 


હોળીની સાંજે દુરગો લાંબીવાર સુધી ધેર દેખાયો નહિ 
એટલે ભાભી ગભશાયાં. મતે બહાર એસરીમાં ચોપડી વાંચતો 
દેખીને ખીજાઈ ઊઠયાં: 

“ કાંઈ છે તમા ? બધા ભણીભણીને પાટલા દોડી નાખે 

છે તે મારો છોકરા આ નવા દઇડામાં ડયાંક કોકની હડકટે 
થા! જશે એતી પરવા છે કોઈને ? એઇછામાં , રડ ષ્નટમા!ં 
નવી સેર પહેરીને ગત્રે છે !' 

બીજે કલાક તીકળી ગયો. અ'ધારું થયું તે ભાભીનો 
જવ ઠેંઠ અદ્દર ચડી ગયો. એમણે મને ઊધડા લીધે? “ એ 
નધરા ! મોટા ભણુશરી નવાઇના ! મારા છોકરાધા જવ «૮ 
લેવ! ખેઠે છે ને? દિવાળી ગાળેથી એને જળોાો વળગાડી 


ન્્્ઝ્ઝઝટ્્ડઝડક---ઝ------ઝડ--ઝ 





૧૮૬ શ્રાવણી .સેળેઃ: 
આપી છે તે બાપડો “ચૃસાઈ.તો ગયો જ 'છે, ન ક 
છોડર્‌ા મારે! 'ક'ટાળીને ' ક્યાંક... દે 


કોધથી એમતી જીભ પણુ કાંપવા લાગી' અને ઓ અપ-' 
શુકનિયાળ વાંક્યને એ આંગળ લ'બાવી શકયાં નહિ. હું'ઊઠયો 
અતે આખા ગામમાં તપાસ કરીને છેવટે, કદાચ કૂવે ' હશે 
એમ માની ત્યાં ગયે, દાગણી પૂણિમાને ચદ ,ખેતરોતા કચારા 
દૂધથી ભરી દેતો! હતો, ફૂવા કાં ઠે-સુખીનો ખેડુ અને ખીજાએ 
પાથરા પર પડચા હતા. જઈને મે' પૂછ્યુઃ ૪% |, -" 


“દુરગો દેખ્ચોા ક્યાંઈ?' "'« 5: /' / 

મારા અવાજથી મુખીના ખેડુએ. પડખું ફેરવ્યું અને 
અચ'ખામાં એ ઊભો -થઈ ગે. 

# અર્‌ ! હોળી પેટાવી એટલામાં ?' કહીને એ પૂત 
દિશામાં ઝાકળિયા તર# જેઈ રલો. 

“ક્યાં આપણા ખળા ભણી ?' કરતોકને ગોવ'દ્ો ખેઠો 
થચો ને આથમણી .દિશામાં જેઈ રલ્રો.. વીજળીનો આંચકો 
લાગ્યા હોય એમ બધા છળીને ખળા ભણી દ્વોડયા. : 


ખાધાની માકક રહ ઉભોઊભો ન્નેતા હતો.” ખને ખૉજી ! 
ખે હોળીએ સળગતી હતી. 

ખળતા ઝાક ળિ યાની” અસપાસ, આદંદસ છોકરા 'આળદમાં 
“ ફૃદફૂદા કરતા હતા, અસિઝાળેના અજવાળામાં. મે દુંરગાને 
પણુ ગ ખધાતી વગ્ચે ફૂદતો ન્ેઈ લીધો. એમણે ફાગ છેડી: 


- . હાથીડાના હાથીશગે ખખ્ખે પોલે ગારી; રે, 
પ . ખખ્મે. ર્‌ે ઝુદકારે, કૂદ્દો , ઘેરિયા, 
, , લાલ કેશા : 


ર. 


"# # 


૪ દ 


ઝાકળિયુ' ૧૮૭ 


ખીજ તર્કથી ગોવો હાથીડાને અતે એક છોકરાને 
ખાવડેથી પકડીને ઘસડી લાવ્યો$ “ધઉતું 'ખળુ' આખુ બાળી 
નાખ્યું, મોટાભાઈ મારૂં શું કરશે? મતે આયખામાં પણુ 
કરાઈ ખેડુ શખશે હવે ? ! 


ણાથીડા રોતો સતો ખોલતા હતોઃ 


“ મતે આ મગને કહ્યું કે પેલા-દુરગો નેએ ઝાકળિયાની ' 
હોળી કરવા આવે છે; એટલે દુરગાતું ખછુ' અમે ન બાળી 
તા"ખીએ પછી ?' 


અતે એ મેટેથી રડવા માંડથો. મગન પણુ રોતા હતે. 
ગાવ'દાતી આંખે પાણી નીકળતુ હતું, પણુ એના ક'ઠમાંથી 
કશો અવાજ નીકળી શક્તો ન હતો. 


ખળાને હેલવવા મથતા ખેડએના હોૉંકારા સ'ભળાતા 
હતા, હું તો ડઘાઈ જ ગચે। હતો. પારના ખેડનો મોટાભાઈ એ 
પીછો પકડો હતો એ મને સાંભરી આવ્યું, મકના ખાંટનું 
ખાતુ પતી જત એને બદલે હવે જિદગીભર આ ખળાના 
વળતર્માં એક છોકરાને ખેડુ રહેવું પડશે કે શું એવી એવી 
મને આશ'કા થવા લાગી. અને હોળી પછીનું માવદાતુ 
પ'દર્સું વરસ, એનો આખા આદમીનો પગાર, શ્રારપાંચ 
વરસની કમાણીના પાંચરવીસો રૂપિયા, રૂપાળી કન્યા, ધરખોરડાં, 
ગએ ખધું' ધઉંતા ખળામાં ભડભડ બળતું હતું., અને કોઈ 
પણુ ભોગે છાથીડાનું ભણુતર, ભવિષ્યતી બાલેસ્ટણુતી પદવી, 
મામલતદદારી, સ્મારક તરિકે ઝાકળિયાને ડેંકાણે હવેલીતુ 
ચણુતર, એ બધી સ્વપ્તપરપરા ઝાફળિયાની ખળતો ઝાળેાનતી 
પડખે ચડીને ઊડી રહી હતી. નું 

ઊછળતી અસચિઝાળા આસપાસ ઘેરિયાએ ફૂદતા હતાઃ 
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લેણારૃણ્‌ી કરીશું ન લીધુ' એટલું' દેશ ર, 
ર જે 'હોળીનેઃ” વાયદે, * 
લાલ કેશા ! 
બને હોળીએની ઝાળા 'પવનના ઝપાટાથો થોડી ઝૂકીને 
"પાછી ટટાર થઈ અને પછી ધીરે પીરે-ઢળવા લાગી. પણુ 
“એ સિવાય એક. ત્રીછ હોળી ગોવ'દાના હેદ યમાં સળગી 
ઊઠી હ્તી અને એની કાળા વષ્ધે જ જતી લાગતી હતી. 
નિસાસો રંધીને એ 'ખોલ્યે: ક 
“ હાથીડા, તું ખાલેસ્ટણુ થાય તો. આટલુ કુ 
નુક્સાન' તો એક, પલકમાં વાળી આપે ને?' અને મારે 
જવાબ આપવાનો હોય એમ મારી ' સાસુ": જેઈ ખોલ્યો, 
' તમે સોટાભાઈને ડહી દેને કે મારા ખાપાને- આમાં ભેરવે 
નહિ. હાથીડો એક પલકમાં ભરી રેશે ! ' 
ફુ જન્મારાઓથી ઝાંઝવૉ પાછળ દોડવાની ટેવ પડી ગર્પ્ 
હોય અને એમાં આમ ભ્રમણા ભાંગી જય ત્યારે ઊલટું 
વળો ,ખેવડા અળથી, એ ઝાંઝતાં મૌરેની આતુરતા ' કેમ વધે છે મા 
એ ગોવ'દાની દશા પરથી, વરતાઈ આવતું”. હતું. સહન 
પી નણે જન્મની તાલીમ, હોયે અને આવા છૂંટડા 
' કાંઈ વિસાતમાં ને હૉય. એમ એ ઝાકળિયાની ઢળલી જતી 
-ઝોળે તર્જ તાકી રલો. અને જામતી ચાંદનીમાં એ નાના 
'ખુઝગ માણુસની વેદનાને આંખોમાંથી ટૂધ.. ' જવી ટપકતી હૂં 
નજેતો,, હતા, ત્યાં . નાસીને -- વાડની પેલી. બાજુ પહેંતેલા 
ઘેરિયાંગાનો ” જાગ સ'ભળાચેાઃ . , . 
- તમ્મારે, અંમ્મારે હિસાબ" ચૂકતે, 
', લાલ કેશ!” 
ક સાચેજ ઝાકળિયાની, ઝાળા એના: છપરાની રાંડી પેર 
પઢી જવા ફરતી હતી. “ “ : - 


માર્‌ હંતું ને મે લીધુ' 


*ે[। વખતે કબેરતે શિયાળુ પાક કાંક સખળે હતો, 
ગયા વૈશાખમાં ઘરનું છાપર્ડ્‌ જરી ઠીકદડ્દાક કરાવ્યું ત્યારથી 
માથા ૫૨ વાણિયાનો ભારેખમ હાથ એવો આવી ગયે! હતો 
કે કુખેરે તેમાંથી ઊ'ચા આવવામાં મહેનત કરવામાં કાંઈ 
બાઇી રાખી નહિ. એતો બુઠ્ઠો ખાપ સેપો ન્તેરાવર દીકરાને 
ખધું સંભાળી લેતો જેઈ ધરખેતર એને નામે ચડાવી આપી 
છેવાડાં વરસ ભેરવના અખાડામાં ગાળતો હતો. “ મારો 
એટલો તને ખાજે ઓછો ' એમ કહી ફુખેરને એણે સમજવ્યો 
હતો, પણુ તેતે ચ તે આ ખે ર્ત જરી પદ આઘે સૂછી 
ખેતરે આંટાફેરા ડરી દીકરાનો ભાર હળવે! કરવાતું માથે 
લીધુ' હતું. જેકે એમ કરવા જતાં પોતાને પેલે જનમ પણુ 
મહેનત કરવાની રેવ ન હોય એમ એતું હાડ દુખી આવતું; 
છતાં દીકરાના મેમ ખાતર આટલી ઊઠેવેઠ કરતો, અનેં તેથી 
કદી કદી થાડ્યો પાડ્યો! પાસેના ગામને પીઠે “ જતો આવે * 
તા ઝુખેર પણુ પોતાના માયાળુ પિતાને રાંકી શકતે! નહિ. 


૧૯૦ શ્રાવણી મેળો 


આ વખતનો ઘઉંના ખળાથી બધુ પાછું પહેલાંની પેઠે 
સેળવી લેવાત, પણુ દુખિયાં મજૂરોનું નસીબ ખે હાથ આગળ 
ને આગળ જ ચાલતું હેય છે. 


“ આ તે કેવો! જંગલી સુલક !' ફરતો ગામના ન્નગીર- 
દારતે! દીકરો ખ6ાપ પાછળ જાગીર સ'ભાળવા રાજદરખારતની 
ર₹ગીલી સોઃત છોડીને મહા મહિનામાં આ તરફ આવેલો ને 
“ખાખી ખ્રીચિઝ પર ભૂરું ખમીસ ચડાવી ઘોડા પર ખેસી 
હાથમાં પોથ્ો રમવાની લાંબી સોટી રાખીને ખેતરેખેતરે 
કળત' કરવા ( જગીરદારના ભાગને અડસટ્ટો નક્કી કરવા ) 
ભગેલો. રાજદરબારના રહેવાશથી એને જમીન, માલિકી, 
કાયદાકાનૂન, સીમાડાની ખટપટો વગેરેતું સાન અનાયાસે 
મળ્યું હતું. “ હવે તો અંગ્રેજમાં છે એવી , વિષોટી જ કરી 
દછું !' કરી પોલોની સોરી વીંઝતાો ઊભા પાકમાં ધોડા દોડાવી 
બીજે ખેતરે આવી ઊભે રહેતો ને કઈ પણુ છવ લાગે 
એવું બતતું નથી એની અકળામણુથી ચારે બાજી ભયાભથી 
“ખેતરો ભણી જેઈ રહેતો. એટલામાં એના સાગરીતો શેટેશેઢે 
આવી પહોંચતા. મત કાવે તેમ પાકમાં “ડાચાં મારવાની એટલી 
વાર ઘોડાને સુંદર તક મળતી, અને પોતાના માલિકના ખીજે 
અનેક રસ્તે "ખાલી થઈ ગએલા કોક્ષર સામું તાકી રહેવાની 
જે રોજની ટેવ પડી હતી શેમાંથી ખિચારા છુટકારો 


અતુભવી રહેતે. 
“ચે, કિસકા ખેતર હૈ?' રૂઆખથી નગીરદારે પૂછયું. 
ર ર ક દ જ 
“ મારૂં, કુબેર સેપાનું, માવતર ' કહેતોક ને શાંત છતાં 
-મજખૂત,.ભાથાનો ઝુબેર આગળ આવીને ઘોડાની લગામ 
ઝાલી અદખપૂવક જવાખ આપવા લાગ્યો. 





સારં હતું ને સેં લીધું ૧૯૧ 


“૧૪ 





જવાન «નગીરદારને શરઆતમાં આ ઘેઈડાતે સ'ભાળવાને 
વિવેટ ગમ્યો પણુ ખરો. પણુ તરત ઘોડાએ પોતાના હક્ક 
પર તરાપ મારવામાં આવી હોય તેમ આંચકો મારી કબેરતા 
“હાથમાંથી છટકીને પાકમાં સેટ લગાવ્યું; ને ઝખેરે ફરીથી 
લગામ ઝાલી એને વિવજેક શીખવ્યા? “ આખી «ગીરનો 
ક્રાઠાર "ખાલી કરી દે છે ને તૌ ય ધરતો! નથી? પીડ પર 
એડેલાની તે વટ સષ્ય.' આત ટહીને જેણે એના સેોાટામાંથી 
કલ્લી ખેચી લીધી ને એકેએક સળી ખેંચી લઈ “ લગામે 
%વી ગૂંચવી દીધી છે ?' કહી લગામ બરોબર સાદ્‌ ટરી. 


દરમ્યાન, જુવાન ન્તગીરદાર ખેદરકારીને ડાળ ડરીને 
કારભારીને ખેતરના પાકનો અડસટો નોંધાવતોર હતે, પણુ 
એનું પ્યાત આ તરક%૬ જ હતું. આ ખેડુ એક 
કલ્લી માટે આટલી હોશિયારી ડરે છે ને પોતાના ઘોડાની 
છૂટ પર હાથ લગાવે છે ! એતું સત્તાશીલ મગન ઇુધવાવા 
માંડયું. હજી તો છું ડાલ્રોડમરા થઈને રું છું. પણુ આ 
તા ઘઉંના પાંચ છોડ પાતર તમારો આડા આવીને ઊભો 
રછે છે ! ક 
ટારભારીને એણે ઠડે પટે સારથી પૃછયું : “ કેરલા ? 
ર ગણ ડહે છો ?' અને પછી ઘઉના ભરચક ખેતર 
તર૬ ભાઘ કરીને ખોલ્યો “આ ઘઉ તમને સિત્તેર મણુ «૪ 
લાગ્યા? એની લખી જીઓ, ડણુ જીઓ !' કઢી કુખેરે 
ઘોડાના મૉંશાંથી ખે7ચી લીધેલા કલ્લાતી અરધી ચવાએલી 
ઉઊ'બીમાંથી દેષ્ઠાતા ટણુ પર એલે પોલેોની લાકડી લગાવી, 
અતે “લખો દોઢસો મણુ !' કરતોકતે ઘોડાને એડ લગાવી 
ખીજે ખેતરે ચાલો ગયે. 


ઇ'4 


ક... 
કીન અહ-- તો. "૭% "આઇ "૧-૦૫ "૫" ઇમ, 


પ્લ્ર્‌ શ્રાવણી મેળે 




















“ કુબેર લથડિયું "ખાતાં બચી: ગગે;, પણ એતું .મગજ તો 
હગલે! જ થઈ ગયું હતું.“ માવતર, દોઢસો! મણુ ખબાપદાદે 
કોઈએ ચ દીઠા હેત તે! તાલેવાત - ઘઈ ખેઠા ન હેત ? ' 
કારભારી ચાલવા માંગ્યા છતા એની આડા ઊભે! રહીને 
કરગરવા લાષ્યે1 : “ માવતર, ત્રણુગણે કર તે કઈ રીતે 
ભરોરા ? પાંચમાં ભાગના ત્રો મણ. ને પૂરા શેટલા તો 
ઉતર્વાના ચે નથી. સારે તેણ લણુવું ન નથી ખેતર, રાજને 
જોઈએ તો લઈ લે, માવતર, આમ નરશતાળ કળજગ 
તે હેમ ?' 


“ ખસ, બાજી ખસ. કરી રસાલો આગળ ચાલ્યો. 

“ માવતર, તો! દસ મણુ મને લેવા દઈને આખું ખળુ 
“સંભાળી “લેજે, માવતર. ' પણુ કારભારીએ માત્ર એટક્ષું,જ 
કહયું કે “એ વેળા [અરજ કરજે, પોતે "યાલમાં લે પણુ ખરા” 


ખછાગાળે ગામમાં ખુમરાણુ મથી રહી ઇતી, કહેવાનો 
આશય એવે! નથી કે સૌતે અન્યાય થયે હતે. ઊલટું કાઈ 
કોઈને તે! થોાગ્યુ કર કરતાં પણુ ઓછું આપવાનું આવ્યું 
હતુ. કોણુ જણે એમનાં ખેતરે ગયા હશે ત્યારે «ગીરદર 
કેઈ ને કો કારણે મોજતી ધૂનમાં હરે. પણુ તેથી તો 
“પીન્ત જે જોઈ જણાને ખરેખર અન્યાય ધયા હતો તેએ! 
ખૂમ પાડી ઊઠેતાંઃ આ રૈ! જીલમ ? હળાહળ” અન્યાય ! 


$ુ 


"રાઈ જઈને અરજ પણુ ગુશ્તરી આવ્યું, વાત સ'ભળાપ્ર 
કે પરખતના ખેતરમાં જાગીરદાર પડે જઈ ને ખળાની મોજણી 
કરી પાંચમો! ભાગ પોતાનો અલગ કરાવી «રો, ગામમા! 
કરો પાછું લોકલૂલીતું ઝડપી છાણરું ખળર કેલાવી ગયું : 


મારૂં હતું સે મે' લીધું ૧૯૩, 


“વાણ! છે તો ખાષનું નામ ઉન્નળે એવે! ! જુવાન પણુ 
કેવો સમજદાર ) ' 


ઝુખેર મનેમાં એ જ વાત ઘેોળતોા- હતો. લાવને જઈને 
એને પગે પડું ને સત્યાનાશમાંથી ઉગરી જઉં, આમ ને 
આમ રહેશે તો તો કણે પામીરા નહિ ને વાણિયાતું વ્યાજ 
તે ય ડ્લ્યા કરશે. 

“કે, હવે એક ટોપલી ભરતાં વાર કેટલી ? અમે હેતા 
તારા જેવડા ત્યારે પ'ડે ટોપલી ભરતા ને પડે ઉપણુતા ય 
તે !' લાકડાની ધોડી પર ઊભા ઊભા મેપા ડોસાએ ટકોર 
કરી. એના હાથમાંથી ખાલી લઈ, ભરેલી આપીને, કુમેર 
પાછો ટોપલી ભરવા નમ્યો. “ ઓરે એ......' એવો અવાજ 
કરીને સેપા ડોસો વાયરનતે આમ'ત્રવા લાગ્યે! ને થાકેલાં 
ખાવડાં વડે પણુ છટાથી ઉપણુવા મગડ્યો. 


તીચે કુબેર ટોપલી એમતી એમ રહેવા દઈને બાપ સાસું 
જઈ ખોલ્યો : “ તસે કહો ત કડો, પણુ જઈને ચોરામાં 
અરજ તો કરી જ આવું. ' . 

“ તને ના ય તે કૉણે કહી ? લાવ, લાવ, ટાપલી લાવ, 
ઝટ ' પતાવી સેક્ું.' ને ફરી પાછી “ ઓરે......એ 'ના 
લલકારથી પવનને લલચાવતો, ડોસો! ઉપણુવા લાગ્યો. 

પતી ગયું એટલે પોતિયાનો છેડે! ખ'ખેરતો મેપો ડોસો 
મમશું ગણુગણવા લાગ્યો : “ આ સમાને! *વાયરી તે ય શે 
મોંઘો થઈ બેઠો છે? બાવડાં દુઃખી ગયાં મારાં. ભૂડી મારા 
નસીબની પેકે આજ ડયાં ય જઈને ભરાઈ બેઠેલો.” 

“ ઠીક ત્યોરે, ખાપા, ચોરે જઈ આવું. 'પેલ? પરખતતતું 
રય તેમ આપણું ય કરશે. ઊ'ચે આંગળી કરીને કહીશ ક» 








૧૬૪ ' & ' “શ્રાવણી મેળા 





એનાથી ને આપનાથી રૈયતમાં ભેદભાંવ ન રખાય; ' એશે' 
પરખતને કેવડો સોપો ફાયદો થઈ જશે એની '''લોકવાયકો 
ઉમળકાભેર બાપને વર્ણુવી ને પોતાતે પણુ એવો જ કાયદો 
થઈ ગયો હોય એમ આને'દમાં આવીને ચાલવા 'માંચ્યો. - 

મ જાય છે છે કયાં ?, અહીં..::-.” કી કેડ કા 

“ ર;સાં, અપશુકન કરવાની તમારી' ય મેલે ક પ 

વચ્ચેથી તડૂકીને કેખેર આગળ ચાલ્યો. ી 

પણુ પડીને. એને. રાકીને' ડોસો ઊભે! રલ. ક * ઉઠ, 
એવા રોજરોજ પૈસા” ડમાંથી . કાઢું" ડી કહી” કબર 
ચાલ્યો ગયો. ., મો 

. ડોસો, ઊભે! જ 'રલી. થોડીવારે રહીને ખોલ્યો : “ એ..." 
ત્યારે, આમાંથી પાટલી, ' માંધી જાઉં છું. જેનો 


તેને ખાધ.'. , * ું ન 
કેરે પ પાછળ સાંભળ્યું તતો એરું પૃણુ ચે ગ માન્યું 


ન માન્યું ય્‌ તે ચાલ્યો ગયો. 


“જાએ, મા ફુમેરને સુહ્ાં રાહત યા લોક” મૌજ, 


ક ખો!લવા લાગ્યાં. ુ 
“ “એમ કરવા જરે તો ઝલ ડેડીને ગારો વૈચોને' 'ચાલ્યા 


ત 


જવું પડશે. ' કોઈ ડાહું માણુસ હેસ્યું% -' - *', :. 

, ₹ '€ હો; ' ભાઈ. આવડી સોટી, જંગીર છે ત્તખે પીયર 
અન્યાય *થાચે ખરો !' ખેડ ઉપર . નહિ પણુ જજમૉનદત્તિ 
* પર્‌ છવનાર્‌ કોઈ એ ન્યાયાન્યાયવું શાસ સુહ્દા, રચવા માંડયું; 


. બીજે. 'દિવિસે મતે ડયે કામં- પતાવી શાર પાછીવે સેષો 
ડાસો “ખેઠો “હતો ત્યાંથી: એકદમ ઊઠો ને ખળાના લઉંમાંથી 
ગાંસડી ખાંધવાં 'સ'ડયો. પોતાતા' દેખતાં કોઇ” “ડટ એક . 





માર્‌' હતું 'ને સે લીધુ' ૧૯૫ 


કુમારિકા પર્‌ હાથ 'ચલાવવા જતો હોય-! ને માણુસ જેમ 
ગજ ઊઠે એમ કૅખેર ખળાની ખોતરણી * જેઈ રાડ પાડી 
'ઊઊઠંયોઃ? “ ડોસા, મારા સમ 'તમને!” : 

( એતું પાપ એના માથામાં, દોઢસો ભણું ડહૈતો'તે તે 
લઈ નય હવે દોઢસો કણુ ત્યારે ખરે. ' 

“તે તમારં ઘર બધું ફી વળ્યા તો ? કાંઈ સાવ સોમાં 
નવ્વાણુંનો તો! ગોટાળા નહિ થતો હોય ! 

“વાહ, તું યે ધર્માવતાર લાગે છે.' કડી ખાંજી જેઈ 
ડોસો ખોલ્યો, “ ભલે, ભાઈ, ભલે. આપણે આપણા કામથી 
કામ્‌ !' પછી કુખેરતી ખાજુ નનેઈ ખોલ્યો “ મારા દનિયા 
જેટલા ખાંધી નતાં ક્યો રોકે એમ છે,..આવા બોર જેવા 
ઘઉં છે પણુ કબ! કલાલ એને સુ'ધે છે ય કચાં ?” 

ખીજ રાતે ને ત્રીજ રાતે પણુ ડોસો પાછે આવીને 
ખળામાં પડચોપડચો પોતાના મનથી પોતાને શાખાશી આપતો 
હતો “ હમણાંનો ઠીક પરભારે! ભીનો થાઉં છું. ' 





ખમ્મા અંગ્રેજ સરકારને તે સવારસાંનટ પોતાના હક્કોનો 
સુખપાઠ કરી જવા' ને નવા હક્કો નિપનવવાની પેરવી કરવા 
ઉપરાંત ન્નગીરદારોને કઈ કામઃ રહ્યું તથી. લોકો કહેવા 
લાગ્યા હતા ઝે, પરખતનાં ને ઝુખેરતાં ખળાં પડી રહ્યાં છે, 
પણુ જાગીરદાર 'દાક્માંથી પર્વારતો નથી ને ભાગ નેક ઠી 
કરતો! નથી. ી 

* “ખનાવે છે, ખતાવે. ” જાઈ મી 

ઝ્ુબેર ઊભે! થઈ ને! ધઉંના -ઢગલાને ઠીક કરી એની 
ઉપરનું રાખતું કુંડાળુ' ખરેખર કરવા.:માટે“જય છે ત્યાં તો 
એતે ગળામાંથી :“નગીરદારનતા સાગ્રીતે ઝાલ્યો? “ ખો, ખદ- 
માશ, ઢગલા ફરતી આ રાખની 'દોરી કોણું ભૂસી ? ' 


૧૯૬,”  * “હ “| શ્રાવાયી મેળે 





' “જાગીરદાર “મોલ્યોર્ડ ખાસ્સું, પાંચ 'મણૂયું: આ ન 
છે.” એનાં મીપઃ જાલિમ હલા. “ ." 

' માવતર, ચોર! 'શોર!/ દી કૅેર _ મરી, ઊઠથોઃ 
“ચોર ન માવતર. હ 
ક પોતે ઠીક ગોઠવી ' ધ 
જતે નું હાહીં. .શુ' “વાઘ મારતો હતો, ??” 

ર રિ જરી 'ઝફેં આવી; ગું. મારા: 
ગરીખને ' ઘેર... જે. ર. * 

'“ ત્તારી રીની કે ડયાં વાત છે'? પણુ. મીની મિત 
હે લોકો:આમ જ 'લુંટાવે': છો ને? ” “જાગીરદાર ખોલ્યો.” 

'.“ માવતર, જગીરતે તો કાનખજુરાના સૌ પંગમાંથી એક 

ડા, પણુ મારે. ગરીખને,..4. ' 

', “યલ, આધ કર ! ણે જેન ફોજલારી રનશે.ત તે. 'આતુ 
નામ.” પી 
કઃ હુકમ. રગે એ સુ આજુખાજુ માણુસો સકી 
'તપાસં કરાવી, ગામના મોના 'ચાર માણસોને, ખોલાવી પ'ચ- 
ડેયાસ; કર્ચો...., ૧: ., ા 
* -તાલ્ુકા' 'મ્રય્પમાં મેપા ઝોસામે :આરાપી' તરીકે ઉલ. કેર- 
વામાં આવ્યૉં હતો' ને હવે મેજિસ્ટ્રેટ” સજા . સં'ભળાલ્ષવાંની 
તૈયારીમાં, હતા: કેસ/#આખો ગોકખો , હેતો, ખાતેદાર કુબેરના 
'ખેતરમાંથી-સેપાં નામતો સખસ: અંધારી રાતે ધઉંતી: ચારી - 
કરીને નાઠેલેો અને ગામ મજકુર' પડખેના ગામ ભીમોપરશોનો 
કલાલ નાંમે કખાની દુકાનમાં સદ્દામાલ સાથે. તે પક્ડાએલે- 
“ જેસની તપાસ દેરમ્યાન : એડડ કૅબેરની સાક્ષી આરોપીતે સુન્હેગાર 
દેર માટે પૂરતી,હતી.:*” 
,.'ત્મેપોા“ડોસો : એતેઝ “ડર બણીમલામણીની સામે 'શઈએ 
ી પણુ ખરારીઃ ઊદથોઃ ' મૉબાપ, “મને કાંસી:-દો; પણુ યોરીયું. 


સાર્‌ હતું ને સેં લીધુ ૧૯૪ 
આળ દેશે મા. બળદની પેઠે મે' મનતૂરી કરી છે. મારૂં થતું 


ને મે' લીધું એમાં કોની ચોરી કરી છે ? બાકી જમીન તે 
કચ માનાજષ્યોા ન્નેડે લઈ ને અવતરે છે?......' 


એતે ચૂપ કરી દેવામાં આવ્યો. મેજિસ્ટ્રેટ ચુકાદો આપ્યોઃ 
સાડા ત્રણ મહિના, સપ્ત મજૂરી સાથે. ' 


ન 


“ «તગીરદાર છે તો કાબેલ! ગામલોકોએ પોતાનો શત 
સુધાર્ચો. 


વ, ક. 


 કુખેર્‌ તાલુકાની જેલ પર ડોસાતે મળવા ગયો ત્યારે 
હાસો ક ગણુગણતો , ણતાઃ ઉ , હમણાં ડીક સજા ર્‌ાઢલા 
“તીકળે છે 


શેષ માનવી 


યૃકશ્મોહનની આંખો ઊંધથી ઘેરાવા માંડી હતી, 
છતાં હવે પછીતું સ્ટેશન, આવે ત્યાં સધી એને (શિષ્ટાચારની 
“ખાતર પણુ જગવાતું હતું, એનો મિત્ર તન્દક્શેર,; અચાનક જ 
ગાડીમાં આજે વર્ષો પછી ભેગો થઈ ગયેલો, હવેને સ્ટેશને;એ 
ઊતરી પડવાને હતો. ઉપરાંત, આ ખેચાર કલાક ગાહીમાં 
સાથે રહ્યા તે દરમ્યાન વાત પણુ એવી ખનેલી કે નન્દકિરેરે 
ચ%મોહતની મદદે આવીને એને ઠીક ડીક ખચાવ ડર્ચૌ હતો. 


' અરે, ગાડીમાં ખેઠા તો ત્યાં ય ધૂતારા મિ પાછળ 
ને પાછળ.” 


એક ઉતાર્‌થી સહન ન થયું એટલે એણે જરી ઉંકારે કરેલો. 


“જુઓ. એમ ધુતારા કહીને ઊભા રહેવામાં કઈ સાર 
નથી. બા ચળ્સોહતભાઈ કાંઈ તમારાં ખીસાંતી અંદર હાથ 
નાખવા ગયા નથી.' નનન્‍્દકિશે।રે પોતાના મિત્ર પર પ્રહાર 
થાય છે એમ માનીને ચેલેનઝ ઉપાડી લીધું હતું. 





શેષ માનવી ક્ટ્હ 





“ના, ના. પણુ ગઈ વખતે ગાડીમાં બેટલ ત્યારે ફિચે- 
કંતે હુરાવાળા ૩'ઈ જપાની ઠીકરાં બઝાડી ગથેલેો., સાળા 
ખોલે છે પણુ કેવું મીઠું મીડુ' ! પણુ ભાઇ, મારા તો પાંચ 
રૂપિયા છૂટી પડયા તે આજતી રાત તે કાલતે! દા'ડે ! તમે 
વળી નવું ધતિંગ લઈ ને આવ્યા છે, પણ આ ડ્રેરે તો ક્યાં 
છે દમડી ય તે?” 


બીજે ઉતાર પોતાની આપવીતી ન્ેસ્સામાં આવી જઈ ને 
ઉખેળતો હતો. ચ'દ્મોહતને પોતાને જ બોલવું પડયું: “ ભાઈ, 
હું કાંઈ અહીં ડબામાં હરરાછી કરવા એછે ઊભે! થયો ખું ? 
આ તો વાતમાંથી વાત તીકળી ને અમે ખે ભાઈમધ અંદર 
અદર એકમેકના ધંધાની પૂછપરછ કરીએ છીએ.” 


“ એમાં તમારે ઉસ્કેરાઈ જવાની કાંઈ જરર ?' નન્દફિ- 
ર્‌ોારે કરી પોતાના મિતને! ખચાવ ફેરવા પેલાને ઊધડે! લીધે, 


ચન્દ્રમાહન ખોલતો હતોઃ “ અને તમે અમારી વાતમાં 
વચ્ચે માથુ” માર્યું એમાં કંઈજ ખાટુ'મોછીં' થઈ ગયું નથી. 
પણુ મહેરબાની કરીને, જરી ડાલા હો તો, આને કદી ધતિંગ 
કહેરા નહિ, આ તો મોટમોટા વિગ્તાનશાસ્રીઓએ જેને 
આશાંર્વાદ આપ્યા છે એવી મહાન શોધ છે. માણસન્નત જ 
માણુસજતની દુશ્મન થઈ ન ખેસે એની સામે સાવચેતી અને 
સલામતી "ાતર રચેલી દિવાલ છે. મતુખ્યોઃએએ આ પૃથ્વી પર્‌ 
5વવું હોય તો પ્રથમ તો એમણે પૃથ્વી ૫ર દિવસે ને રાતે 
મળાબ'ધ ધસી “આવતાં મતુષ્યપ્રાણીઓની સામે મોરયા 
માંડવા પડશે, કેમકે પૃથ્વી કેટલાને પોષી શકે? આ કઈ 
મારૂં ગાંઠનું કહેતો નથી, હૉં ! મોટા મોટા વિસ્ાનથાસ્્રીઓ...” 


“ ખાપ, વચ્ચે શાસ્રીતું તામ ન લાવ,' એને અધવચ 


“.........--ડક-ડડ્્ૂૂ-તત્‌ 


વતક... ક. 
અટકાવી . "ખૂણામાં પોટલું” ચંઈને પડેલા એક ૬"્વે ' ક 
& શાસ્ીએને। તો , વેલો ઠેઠે વસિદ્ ભગ અને લારડાજ 
વડપિથી અખડ ચાલતો આવે છે; તોરે 'તો. હિંદુ ધમ 
આટલો ય ટક્યો છે.  ણવે તરે અ'ગ્રેછ, ભણેલા આવ્યા.-તમને 
ભણાવ્યા “ત્યારે ભણેલે. મોહે ખોલે છે! ન માણસને જન- 
મવા જ નો. દઈ એ.' જ 
ખીજ શહે ટેકો આપ્યોઃ .બેટાગએ તુક્કો તતા આખાદ 
ઉઠાવ્યો છે* આભ કરીને લોકને ભંર્માવીને ' અસલ ધમ ના 
પગ લૂલા કરી નાખવા છે રી 

“અરે, પણુ આમાં ધમની વાત જ કમાં આવી રૃ આ 
તા એટલી વાત. છે કે. તમારા જ. ૬%વનનાં ડેકાણાં ન હોય 
«યાં બીત્ન જવાને “આ દુનિયામાં લઈ ને આવો ત્તા તમે ય 
સુખી ને એ ય્‌ સુખી. - 

પેલે ગ્રથમ ઉતારુ જરી બગરેવાંળે હશે કે કે કેમ પણું આ 
ળ્‌કાથી આકર્ષાઈ ને. ખોલ્યોઃ “ ' ડી 

“પણુ જીવ ગ્ોકલતોરો ર તો. પરમાતમાં છે છે. આપણું એની 
“ઓડ શુ' ગજુ?” . 

“* અરે પૂજે પંચાત. આ ગાડીમાં ત્તા ગવા કેટલાય 
ડા છે. .દરાજની :દવા કહીને : શાહીમાં : પલાળેલે * મેરો 
વળગાડી જય છે એવું સ્તો. ! બીજા મા. પાતાના, સવુ- 
(ભવનો . પ્રકાશ પાડચો. પ 

' ગ'દ્રમોહન ચં્રંવત ઊભે! થ શઈ તર ખોલવા માંડલો : 


“ તગે' લોકો ભારી પાસે ભાષણુ જ ' “કરાવવા : તીકળ્યા - - લાગા 
છી. ભલે તરે. ? “કહીને, એણે સોઢાની ભૂંગળી ક 


શર કયુ: ઃ 











તી 
શૈષ સાનવી રન 


' ભાધ્ઊોઊ અને ખેનૃઊઊ......” 

ત્યાં એને બેસાડી દઈ ને નન્દકિશેર બોલ્યોઃ “ મહેરબાને, 
આ ચદરમોહનભાઈ ને તમે નહિ એળખતા હો, તાપ્ટીવેલી 
રેલવેમાં કદી સુસાફરી કરી છે ? એક વખત એવે હતો 
જ્યારે ચંદ્રમાહનની જીભ ટકશાળ પાડતી. હરરાજીમાં એને 
ટપી ન્યુ એવો કોઈ બંદો પાક્યો નથી. થું એની જભ 
ચાલે ! છેલ્લામાં છેલ્લુ' કાવડિયું આપી દઈને પણુ સુસાકરો 
એની ચીજ લઈ લે. આ તમારા સત્યાગ્રહવાળા તે એનાં 
ભાષણુ સાંભળી સાંભળીતે ખોલતાં શીખેલા. સંખધથી ડેઠે 
'સાર્વાડ જંકશન સુધી એતી હાક વાગતી, સમન્યા ? એ તો 
ઠીક છે, ભાઈ; સૌની ચડતી પડતી આવે છે. અત્યારે વળી 
આ સતતિનિયમનનો શહેરે શહેરે પ્રચાર કરવામાં પડયો છે. 
પણુ એમાં ય તે એને રેઠે નોકરી ૫ર લીધેલો! તે ગાડીમાં 
સુસાકરી કરતાં અચાનક એનું ભાષ્ણુ સાંભળીને લલયાયા 
એ પરથી જ. અને તમે કણે તો સંતતિનિયમનત પર્‌ ત્રણ 
કલાક લગી ભશાષણનુ' ઘ્વોડાપૂર્‌ જ વહેતું મૂકે, ' 

ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં ન'દૃક્શિ।ર (મિત્રનો અને સતતિ- 
નિયમતનો બચાવ કરવા જતાં પોતાની જીભ પરતું નિયમન 
ગુમાવી ખેઠો હતા. 

“ એ હરરાજી ખોલાવતો ત્યારે એના ખોલ પ૨ પ્તિખાર 
રાખી લૌ એની જણુસેો! લઈ લેતું. એ કાંઈ પેલા મક્તિયા- 
એના જેવો એછો હતો કે જે ધરે તેના કપાળ પર ખામ 
ઘસી આપીને માલની ખાતરી કરી આપે? ને ઘસી આપતો 
હોય તો પણુ આ કઈ ખામ ઓછો છે કે... 

પ્રથમ ઉતારુ ખોલ્યો, “ કોણુ જણે ભાઈ, શુંક્કહેવાય ? 
સાચુ' પણુ હેય. દુનિયામાં હવે તો ત થાય તેની નવાઈ. ' 








૨૦૨ શ્રાવણી સેળે] 


“જુએ ને આ બોલવામાં ય તે કાંઈ બાકી મે બદન 
માનીએ તો ડમાં જઈએ?' -, 

ખીજ કેઈ બલ્યુ” 

“જાએ ઝન્નમમાં, બીજે ડેમાંઈ જગા ન હોય તો. ” 

પાસેના ડોસાથી ન રહેવાયું, 

' ,“શું?' પેલાએ મોહું આગળ લાવીને કહું, મામલો 
તકરારતુ' રૂપ પકડવા લાગ્યો, ચદ્રમોહત આળસ મરડી 
સચેત થયે. 

“શું તે એ કે આવા ,ફાઢેલા મગજના આજના છોડરા- 
એની વાતો. સાંભળીને અકલ વેચી ન મારતા. સમજયા પું 
ડોસાએ, હિમત કરીને કહી નાખ્યું. , 

,* “સાડી બુદ્ધિનાડી તે આવું નામ. ' 
“ડોસા, આપ આપકી સમાલિથે, આજકાલના છોકરાએ 
તો પોતાનું .૨શંભાળી લેર.” . 

' આ ળે વાત જણુનાર માણુસો તે ભણી ને ને ગરુ 
બોલતા હશે ?' : 

શૈ ડોસાના અવાજને ડુબાડી દઈ ઘાંટા પાડીતે બોલતા ઘતા, 

પેલા ખૂણામાં પડેલા ૬ૃહને થયું કે વાત હાથથી ગઈ 
અને સતાતત ધમનો ઉઠ્દાર કરયો હોય તો આ છેટ્લી તક 
છે, એમ માતી ઉક્કેરાટથી હાંફતા હોતાં ખોલ્યા: “ ભાર 
અગે તા આવડા હતા, ' એમણે ડબાની બારી બરોબર હાથ 
કરીને કરું, ' તાના અમથા હતા, ત્યારતા શીપ્યા છીએ કે 
પ્રજતુ'તુનો છેદ કરવો તે અધમ્યં છે. પણુ મારે અહીં શાસ્રા્થ 
કરવો. તથી. યેવનોને આ આજકાલના જુવાનિયાએ શાસ્ત્રીઓ 
કહી ડડીને એમતાં પ્રમાણુ ટાંકે છે ગેની આડે મારે જીંભા- 








શેષ માનવી ' '૨૦૩ 


'જેડીમાં ઊતરવું જ. નથી. પણુ એક'વ્યવહારુ સવાલ કર્રું છું? 
પ્રજત'તુતો છેદ ન કરવો એ ધર્માસા તમારા વડીલોએ ન 
પાળી હોત તો તમે આજે એતો લોપ કરવાનું પોકારવા 
હેચાતી જ ક્યાથી. ક હોત ? અરે, છોકરાએ, તમને હં 
એટલું કહું છું કે એ ધર્મને પરિણામે તો તમે અત્યારે મારી . 
સામે ઊભા રહીને વ પણુ ખોલવા પામે! છો. તમારા 
અંગ્રેજ ભણેલા શાંસ્રીઓને જરી મારી વતી આટલું પૂછે] જે 
સ'તતિનિયમન એ જે સનાતન ધર્મ હેય તો એમના વડીલોએ 
એવું કેમ પાલન કર્યું નહિ, અને કર્યુ હોત તો એમની ટીકા 
ફરનારા તપે પાક્યા જ ક્યાંથી હોત ' 


“ ખરી વાત છે.” 


“ આપણને _ કો! ગમાર ગણીને કત કી નો 
જાય જે. 

' આપણે તે પહેલેથી જ જ મથી વાતમાં નનજ્નો પકડીને 
ખેઠા હતા. અલ્યા, કોઈ નહિ ને ખૂદ પરમાત્માની લીલા 
આડે તૈ કઈ માણુસતું ગજુ છે તે આવી શકે ?* 

' ઘરડા કંઈ ગાંડા હતા? આ તો કેઈ પૂરવ જનમનાં 
પાષ તે ગાડીમાં ખે ઘેડી જપવા મળે ત્યાંય ઊ'ધ ખગાડનારા 
આવા નીકળી આંવે છે કોઈ ને કોઈ.” ક 
» સૌ ચ'દમોનની સાસું, કોઈ ગુનેગારની સાસું જતા હોય 
એમ, જેઈ રહલા. એ જ વખતે ગાડી સ્ટેશનમાં પેઠી અતે 
ન'દકિશેર હાથ મિલાવીને ચપ, દઈને ઊતરી પડયો. , એને 
“ લીધે તો ચ'દ્મોણન તદન એકલવાયા પડી જઈ ને ખરેખર 
ગતેગાર હોય એમ મોહું બૉરી ખહાર શખી રલો. એની 
પીઠને જણે મુસાફરોની આંખો* કો ને હોય” એમ જરી 
અમળાવા પ ક મે 


કન ર--4-૧. ર, અ.સ”. હાઈ અછ-૧૦૯, કેનન. સનમ નહ ુખ્જનાવઇબમામ-જનાતતાનયતટનકસઇકુયાઈમ “લુ. રાઇમજજતતણાનુ..નનજ,.. 
અનન... 
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ર૦૪ છ. ' શ્રાવણી મેળે 





' હયાં* એનું 'શ્યમનસ્કનું માથુ' .' પોતાના *દહાના '' ઉપલા 
છેડા “સાથે અકળાવા દઈ ને, 'એક કકીર થેદલરઃ સાદે બોલ્યોઃ 
ન ક જ અ ; 

ચદ્મોદનતે ગોછુ” ત્યાં જં ઊભો રહેવું' હતું. એને પણુ . 
ગદર રી સીધા જેઈ જ જવું. છતું, મોત્ર, સુસામેરેની 
નજર સહન નંહિ થાય એવી આશ'કાથી 'ખ્મૃચાઈ ને ખાંરણા 
પાસે, ઊભો ર્લો હતો. પણુ આ ત્તા સામેથી ટૂમલે . કરીને 
કોઈ ગેન પરાણે અંદર ધકેલતું પ ી 

કઈ નહિ, એ અંદર્‌ આવીને ખેઠો. , કરે. આવીને 
ઝોળી વગેરે ઉપર સૂવાની પાટલી પર્‌ મૂકવા માંડયું ' ત્યારે 
તા ચદ્રમોહનતે મતમાં વસી જ ગયું કે' જ્રાઈ અદર તત્ત્વે 
'એતી પર ચોમેસ્થી હમલો કરવાનો જઃ ખેતે રચ્યો છે. - *. 

“૯% ઉધર તો મારા સૌનેક કા નિછાના પડા હૈ દતે 
નહિ?” : “ર મા 

રખતા ક જનાબ! લે લ્રેક્નિ 'આપકો  ભખાના' ! ઉપર 
સોતા રહેગા ઔર આપ ચહે પર ખેઠતે રહેગે?' 

સૌ' ખૂડખૂડ હસી પડચા. આ ભાષણિયાયું - જડબું 
ભાંગનારોા ઠીક નીકળી આવ્યો, .એવે। સતોષ પણુ મેસારુ- 
એએ અતુભવ્યો, ' --- ' 

ના  સેતાતકા * બચ્ચા હૈ હૈ નાં? યહાં સારી આલમમેં' તું'હી 
કેલા નહિ બસતા “ઉ. ' 'કહી એનો હાય. ઝાલી * એને 
છઠોડયો. ને પોતે તેની , જગાએ. ખેઠી.' કા 

_- ચદ્રમોહન્‌,. આખરે બિછાનું, દેબધા પામ્યો ખરો; ,” મ 

ગાડી ઊપ્ડી.. એનું. ધધર' હાલરડુ” સાંભળતાં" સાંભળતાં 
. ચભોંહસની આંખોની પાંપણે! સહેજ મળી. ગિ “એના 











મગજતી આજુબાજી, પોતાની શક્તિ વિષે નદકિશે[રે રેલા 
વણુનની ખુમારી, એ જતો રહેતાં લાગેલું એકલવાયાપણું, 
પોતે હાલ કરે છે એવો પ્રચાર વડીલોએ પણુ ક્ષો હોત તે! 
પોતાનું અસ્તિત્ત જ ન હેત એ ભય, ને છેવટછેવટ ફકીર 
બાપાની ધરતી પર તું એક્લો નથી એ ડ'ડાશાઈ ડરામણી,- 
આ ખધા સ્કુટ અધસ્કુટ ખ્યાલો મચ્છરની માકક ગુનગુનતા હતા. 


ન ઝે કક 
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ચદ્રમો!હનના શેઠે એની અવિશ્રાંત પ્રવૃત્તિથી અને એક- 
નિદાથી એવા તો પૂશ થઈ ગયા કે જતે દહાડે એમને એને 
ચાર આની ભાગ કરી આપવા પડચો. પણુ ધીમે ધીમે 
ચ%્રમોહનતી અખૂટ ફકાયશક્તિએ એવો પરચો બતાવવા 
ભાંડથો કે સામા માણસને જેઈને એસ જ થાય કે માલિક 
“તૌ ચદ્મોઉન જ છે ને ખરા શેઠ તે કાં તો ભાગીદાર હમે 
કે સુતીમ હશે. રેડે પોતે તો ક્યારતે ય પિત્તળ ને સે।તાનો 
ફરક પારખી લીધો દતો 'અને સમયને! ₹ગ નેતા રહીને. 
ધીમે ધીમે ચદ્રમાહનને ઊંચે તે ઊંચે ચડાવતા રહ્યા હલા. 
પણુ ગાડીમાં ચીજોની હરરાજી બોલાવનાર એક છોકરડાની 
છટાદાર શૈલીથી આકર્ષાઈ એને પોતાના ઘધામાં ખે'ચી 
"લીધો ત્યારે શેઠને સ્વપ્તા સરખોય ખ્યાલ નહિ હેય કે એક 
દિવસ સ્વસ્વ એને ચરણે ધરી દેવામાં પોતે પોતાને કૃતકૃત્ય 
માનશે. સવ'સ્વમાં બીજુ શું હતું! હતું અઢળક ધત અને , 
એ ધનને પણુ ટકકર મારે એવી યૌવનદ્દારે આવીને ઊભી. 
રહેલી પુત્રી વિશાખા. ચદ્રમોહન ધધામાં દાખલ થયે તે 
પછી થોડા સમયમાં # શેઠને ધેર પણુ એને કામધ્રસ'ગે 
અવારનવાર આવવું ચતું. '* 

રેડે તો અકસ્માત આકર્ષાયા હતા. પણુ શેડની પુત્રીત્‌ી. 








૨૦૬ શ્રાવણી મેળે” 





આખતમાં ચ'દ્માહન અકસ્માત પર આઘાર /રખી ખેસી રહેઃ 
એમાંનો ન હતો,..ટ્'કામાં,' ચદમોહતે એઝ્ટી સાથે શેઠના 
આખા બિકનેસનો' અને 'એમની એકની એક વિશાખાનેો 
“માલિક? અન્યો, ક 3, 


“ક 


ચાહત પોતે ન્યાં જયાં પ્રચારાથે કરેલો ત્યાં ત્યાં હવે 
એણું શાખાએ સ્થાપી, પોતાને અગાઉ ઉપર ગાડીઓમાં કે 
ધર્મશાળામાં ગમાર લોકો મળી જતા અને અણસમજ કે 
યૂર્મયૂસ્તપણાને કારણે સંતતિનિયમતનો લાભ સમજી શકત્‌ા 
નહિ એ અનુભવ ઉપરથી એણે એ વિષ્યતે લગતું સરળ 
સાહિત્ય પણુ જચ્થાખ'ધ ખહાર પાડયું, ચદ્રમાહન એટલો 
અધો વૈસાદાર્‌ થયો-કેમ કે સોક, પોતાનાં અણુજન્મેલાં 
આળકેો પોતાતા પૈસામાં -ભાગ પડાવવા માગે છે એ ભીતિમાં 
ને ભીતિમાં ભૂલી, જતા કે સ'તતિનિયમનનાં સાધતા પૂરાં 
પાડતારા એમની પૂછમાંથી જેવો તેવા- હિસ્સો પડાવતા ન 
હતા-ગસે. ત્તેમ પણુ પૈદ્મોહન એટલો ધતસપન્ન શો કે 
પોતાના શહેરના લોકોએ એની ખીજ શક્તિઓમાં આ આટલી 
ખૂટતી એક ધનિકતા ઉમેરાતાં ન એને શહેરતી-સુધરાઈ- 


કારપોરેશનનો પ્રમુખ ચૂ'ટી કાઢયો. * 


ગ્રસુખ. થતાંની સાથે ચંદ્મોહને ઠેરડેર સંતતિનિયમતનાં 
સાધનોનો "વાપર વગેરે બાબતો વિષે માહિતી પૂરી પૌડવા 
માટે જાહેર દવાખાનાં ખોલાવ્યાં. લોકોને થયું કરે કે ગ્રેજ્ત પ્રત્યે 
્રસુખને કેટલો ગ્રેમ છે ! ગદ્મોહનતું બિઝતેસ આથી કરીને 
આગળ ને આગળ વધતું હું એ તો એક આડવાત દતી. 
સરકારે ચદ્સોહનેતી ફીર્તિ પર્‌ ફળશ ચડાવવા જાણે સરનો 


૬હિકાબ ખદ્ચે, 


શેષ માનવી ૨૦૪ 


' સર ચ'દ્રમોહતતી શક્તિને પ્રતાયે પ્રન અત્ય'ત સુખ અને 
આન'દમાં સેલવા લાગી, કચાંય 'ખાવાપીવાનાો તેોઢો ન હતો, 
પહેરવા એઢવાની, રહેવા સૂવાની, હરવા કરવાની તકલીક ન હતી, 
ઠેરઠેર પહેલાં જ્યાં ભીડ, ભીડ ને ભીડ જેવામાં આવતી ત્યાં 
હેવે મોકળાશ હતી, મતુષ્યજત ડુંટ્યિં વાળીને પડી રહેતી, 
તેને બદલે ઉવે છૂટથી હરીફરી શકે એવી સ્થિતિ પર એતે 
સર્‌ ચ'દ્રમોહને લાવી' મૂફી. લોકોએ ચદ્રમોહનને 'ભોડભ'જન' 
એવે! પોતા તરફ્થી આગવો ખિતાખ પણુ અત્યત લાડ 
અતે માનપૂવક અરપ્યૌ હતો. 


સર ચ'દ્રમોહન ભીડભ'જતતી પરેોપકારક પ્રભાત અપફારફ 
તીવટરી એક માત્ર ખુદાઈ ઉત્પાદક ખાતાને. પ્રભુ પરમાત્માના 
સજ નકાસ્ખાનામાં મોટો ધોટાળો ઊભો થયો. એક બાજુથી 
કાચા! માલ-મરેલા જીવોના રૂપમાં-થોકબ'ધ આવતો હતો 
અતે એમાંથી અજબ કલાકોશલપૂવ્ક તરેહના તરેહના 
આત્માઓ ધડવામાં આવતા હતા, પણુ ઉત્પાદક 'ખાતાને 
હમણાં હમણાં ક્કિર થવા માંડી હતી કે આ ઢગલાબંધ 
તૈયાર માલ માટે ખજર ઘટી ગયું છે તેતું શું કરવુ ? 
આત્માઓ તો લાખોની. સ“ખ્યામાં અકળ'ધ તેયાર હતા. 
પણુ માનવશરીર એમતે સ્વીકારવા તૈયાર ન હેતા, 
આ સારેોચેૅ વખત માનવશરીર: સત. છીવાત્માએ. (.મતુ- 


પત્રોના) જગલી પ્રાણીઓના, વગેરે) રૂપી, કાચો! માલ તો 
ગોકલ્યે જ રાખતાં હતાં. પરમાત્માનાં સર્જનવ્યાપારમાં એક 


મે।ટી “ કાઈસીસ '-ઘાંટી આવી. એમાં ઉત્પાદક "ખાતું તો 
સાવ લેવાઈ જ ગયું. 

પ્રણ પરમાત્માની હેજૂરમાં ૬" પુણ્મુ પ્રભાતે 
કડ તૈયાર કરતા ઉત્પાદક ખાતાએ પોતાને અ શેયાદ 


પેરા કરી. ' ' ૬ 


દ. 


ન્ન્ન્ઝ્્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડ્્ઝ્ક્ઝ-------*--ગક્ઝ્ઝઝડ---:-*----------.......... 
# “્ન્ન્ન્નકસ્ન્ન્ન્ડ્ઝ---:--કક્્કડઝઝઞક્ડ 








૨૦ ક ' ' શ્રાવણી મેળે 
“------------------- 


“હોયઃ નહિ.” દેવ્રાધિદેવે 'મસળતાં , મસળતાં' 
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જવાબ: આપ્યો, ક કે 


“ ગ્ે' કમરનો, હજારે વષ પેલાં ગિ ધિ ગોતે સ્ત્ર 
શી ખ્વી. રાખ્યા છે કે” ગરજ તન્યુમ્‌ મ્‌ા *યવત્ેત્સીઃ ''જાએઓ, 
ખેંક્િકર રહો.” '. *' પ 


“ પણુ ફરિયાદ અરેખર શકર , ઉપળવનારી .છે, મે 


| ભારપૂર્વક કરી ધ્યાન પર લાવવામાં આવ્યું પ્યારે એ જરી 


ખિન્ઈ ને ખોલ્યાઃ 


“ત્યારે કમજ્ત મતુખ્યવશ ઉપર મા જુગમા ક્મ 
છૂટાં મૂક્તા નથી ? કેટલા આત્માઓ સિલઝમાં છે? કરી દનો 


" ખધાને' રોગનાં જલુ. ખૂટતા હોય.'તા “ખોલો કેટલાં કોટિ 


આત્માઓ જેઈએ. ભસી નાખો 'ઝટપટ.' તમતે' બધો , મૂડી 
સંીએ તે તોર ચે તમારાથી' આટલી સાચવણી અમથી ચતી” તથી. આ 


સજ 'નવ્યાર્પારમાં. ચાડ લા ' દેવાધિદેવ એની વ્યવસ્થામાં 


આંધેલા આ નવા વિધનથી ક કંટાળીને જરી પોપચાં ખડી ગયા. 


પણુ ઉત્પાદક ખાતાએ અંત્યંત વિનય અને' આછજીપૂવ ક 


' મૂ'ઝવણુ .વ્યક્ત.'કરી' કે _માલવજ્નતે' આ રોગન તુએની : સામે 


ભારે દવાઓ: શોધી કાઢી, એમનું નામ પણુ પૃથ્વી ''પરથી' 
નાખૂડ્ટ કરવાના - કલિ ને 'લીધા- છે; «મારે : દેવાધિદેવે : પ્રથમ 


- વાર્‌ લાચારી: અતુભવી ! અને . “તરતજ - પોતાનાં 'માનીતા: 


જમ 


કાયૅ કુશળ દેવદૂતાને ખોલાવી, એંમલો' એક  તંપાસસંમિતિ 
તીમી' અતે ખે જણાને' આખી ' ખાબેલે સહેજે પતી અ 
મે. તો તેમ કરવાં દૂત તરીફે મોકલ્યા, 


. સર્‌ ગગન .લીડભ'જનના , દિવ વાનખાનામાં જ , અજ: 
પસ્તિયળો, તેજથી ઝળાંઝળાં થતા, પણુ પડછાયા .ધગરતા,| 


*- 








શેષ માનવી ૨૦્હ 








યુવાનો મુલાકાત માટે રાહ જેતા ખેટા હતા. સુલાકાત વખતે _ 

આગપત્તુક્રોને સર્‌ ચ પ ભીડભ'જને જણાવી દીધું કે પ્રભુ 

પરમાત્માને કહી દો કે પ્રાત્તજુ ખોરવે વર્ષે વુત્રત્‌ સિક્- 

મિવાત્તસેત્‌ પ સોળ મી થાય એટલે એને મિત્ર ગણુવે।). 
મતુષ્યજાતિ હવે પોતાનું સ'ભાળી લેશે. 


દેવદૃતોનો અહેવાલ સાંભળ્યો ત્યારે દેવાધિદેવ ખરેખર 
અસ્વસ્થ થઈ ગયા. અતેક મન્વ'તરે! પૂર્વે સ્રણિ રચી શે તે 
પછી તેના થાકમાં ને થાકમાં જે નિદ્રા એમને ધેરી વળી હતી 
તે આજે કેણુ નરણે આપોઆપ ઊડી ગઈ. 
એમણે તરત ટેરો પિટાવ્યાો કે સૌ દેવદેવીગો અને 
દેવદૂતો પાંચ કોશના ઘેરવાની ખહાર ચાલ્યાં નય. કેમકે ' 
પોતે અત્યારે પોતાના શત્રુ સમ ગણાતા સેતાનને મળવાના 
નિશ્રય પર્‌ આવ્યા હતા-જે કે આ વાત બહાર પાડવામાં 
આવી નહેતી. 
દેવાધિદ્ેવે અત્ય'ત દયામણું રૂપ ધારણુ કરીને સેતાનતું 
ધ્યાન ધર્યું. આંખ ખોલીને જુએે છે તો સામે પોતાની સામે 
પીડ ડરીને ચેતાન ઊભો હતો. 
' સેતાન !” 
પણુ 1 સેતાન ખોલે શેને ? 

“ને સેતાત, હું આ માનવજાત તને કેમ સૉંપી દેવી, - 
એમ વિચારતો થયો હોઉં તો તે તું માતે કે?' કહીને 
તે મ્લકાયા, 

- પણુ સેતાને એ મલકાટ ન્નેવાની પરવા કરી નૃહિ. મોટું 
પણુ ફેરવ્યા વગર તે ખોલ્યોઃ 
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#”' 


૨:૦૦ ' જ જ. શ્રાવણી, મેળા. 











“ હા; : ઉવે; જ્ટ[રે માનવજાત જવા : માંડી,.' યારે !**.. ર 


' “'દેલાપિદેવ' હતા ત્યાંથી ખસીને. એની સામા જઈ એવા 
ખભા પર્‌ હાથ. ટેકવી ઊભ. 'મ્રઈ” સુંશીલ ' ગૃહસ્થ 'મ્ઈ 
ઝેલટાના 'હોધ' વેળેથી પોતાનો ખંભે! પસેડી' હે લે' એ- ઢખથી 
દેવાધિદેવને। હાથ વરછેડી સેતાન જરો પાછે હઠીને ઊભો. 


સતાન, ભાઈ સે સતાન, જે, .તનેત કહં છું, સાંભળ. .આ. 
માતૃવજાત જય કે રહે એ આપણુને. ખતેતે લાગતો વળગતે 
સંવાલ છે. 'આજલગી. એતે હાથ ૩રવાના તારા ગ્રેયત્તો આડે 
મારાં બળાએ કામ કર્યુ હરો. ભલે, પણુ હવે માનવજાત જે 
સમૂળગી' 'ગઈ-તો એમાં આપણુને “બનેને તુકશાને છે. મોરે 
જીવવુ હોય તે મારાં અસ્તિત્ને! સ્વીકાર કરતી માતવન્નતની 
મારે:જફરે છે! ને તારં પણુ તારું' અસ્તિત્વ સ્વીકારવો 
લલચાય એપીક 'તુષ્યજાતિની ગરજ છે. માટે સમજુ હોય તો...” 


પરુ સાંભળવા , રહા વગર સેતાન . તાડો. પોતે કઈ 


પરમાત્માનું કહ્યું” ફરવાનો.? છટ !. મારે કરેવું હશે તે કરીશ. 
'તારી' શિંખામણુ તે તારી' પાસે, કરતોકને રે ભાગ્યો. પણુ , 


મતૃષ્યજાતિ ટકે' એમાં પોતાને સ્વાચષ.છે એં ઇશ્વિરી વિક 
તો શ ચિત્તમાં ફેલાઈ ને કામ ક્્વા મહી પડયું ઉદ 


ડે થયું કે મોટી જગી થુ ડો સા મેરે 
ઉપરે: ઉપરથી સહેજ-કાપી લઈએ એટ્લે*, વેગથી' એ જેમ: 
પલંવાયં છે 'તેમ,' મતુષ્યજાતિ પણું લડાઈ ધોથોડીથણી જાયા 
પછી કરીથી .કાલી ઊઠશે. પણુ વળી: ડર લાગ્યાં, ફે' 


્રાલવાની: સામે : સજખૂતઃ પ્લાજે લે તો /ઊલડું ; છે. એમાંથી 


સખ્યા ધટે, 








શેષ માનવી ૨૧૧ 





સેતાનતા 'ભેજાને' પૂછવું' પડે એમ ન હતું. ખગલાને કાંઈ 
સાણુ દેવાની જરર! નહિ. સેતાનને થયું કે પોતે અત્ય'ત 
રૂપવતો ફક્ડ થઈને શહેરમાં ન્તય ને ચ'મોઉતતી જ પત્તીને 
પોતાને રસ્તે ખેચી લે. પણુ એને તરત, ભૂલ સમજાઈ ગઈ 
કે એને રસ્તે ખે્ચોવામાં કઈ પહેલાં જેવાં ભય કે કૌતુક 
રહાં ન હતાં. પોતે ચદ્રમોહનની પત્નીતે પોતાને રસ્તે ખે'ચી 
શકશે એટલું જ નહિ, પણુ ડદાચ એ પૉતે જ સામેથી 
ચાલતી આવશે, પણુ એમાં વળ્યું શું? એના ગેરકાનૂતી 
આળકતો પોતે પિતા થઈ શકે એ તો ભ્રમ જ. 


સેતાનને થયું કે માણુસજાત એકલા દેવાધિદેવને નહિ 
પણુ. પોતાને ય તે બનાવી ગઈ છે. પણુ પોતાની ધમ ડાઈશાં 
“એ “બાબતની વછુ ચોકસી કરવા દેવાધિદેવની ' તે ગથે। નહિ. 


દેવાધિદેવના ઉત્પાદતખાતાંએ ખૂમરાણુ મચાવી મૂજી 
હતી. છેવટે પેલા ખે દેવદૂતોને ફરી મોટલવામાં આવ્યા. 


“સમેછી જએ, નહિ તો દેવાધિદેવ તમતે સખ્ત 
શિક્ષા ડરરે. ' 


સર ચ“%સે!હનને કહ્યુંઃ “ હવે આવી લવરી છોડીને ખીજ 
કઈ હોય તો વાત કરે; નહિ તો, સાહેબજી. ' 


તા, ત્યારે, અમે “એટલું જણાવી દેવા આવ્યા છીએ , 
જુ'હવે પછી, તમાંરી ઈચ્છા હશે કે નહિ હોય તો પણુ, 
એક પણુ નવો આત્માં માનવશરીરોને નહિ મળે. તમારે 
આત્માઓ નેતિ હોય તો તે તમારી સરતે નહિ પણુ 
દેવાધિદેવની સરતે જ મળી શકરો, તમે દેવાધિદેથનું શાસન 
સ્વીકારતા તથી તો હવેથી તમને એકેય આત્મા મળશે નહિ.” 


ત્ક્સ્સ્ક્ક્ડડ--ડક્્ઝડડઝ 
સ્પ્૨ શ્રાવણી સેળે। 
2.૨2 


તાજ ફલમમાં એમણે, ઉચેર્યુ: “ તમારી ભાષામાં કહીએ 
તોડ હવે પછી શક પણુ ખાળક જન્મશે નહિ,' 


પછી તો મતુષ્યોને માત્ર મરવાતું જ રહું; મૃત્યુની વાટ 
જેઈ રણેવી રહી, પોતાતી ઈચ્છા થાય ત્યારે તો સંતતિ 
મેળવી શકતાં હતાં એટલે સૌ નિભચપણે સતતિનિયમતને 
અતમોદત આપતાં, પણુ એતું પરિણામ ઠૅઠે સતતિનિરાપમાં 
જતું આવે તો! એ માટે ભાગ્યેજ જોઈ તેયાર હતું. છતાં 
દેવાધિદ્દેવતી શિક્ષા હવે ફેરવાવી શફાય એમ રહું ન હતું. 


સર્‌ ચદ્રમાહનતી હવે પડતી દશા શરૂ થઈ. મતુષ્યો 
જન્મવાતી તો હવે ભીતિ હતી જ નહિ, એટલે એમના 
બિઝનેસને ખીજ જ પ્રભાતમાં ખંભાતી તાળાં લાગી ગયાં, 
વરસ દ૬હાડામાં એેમતી સહધમચારિણી વિશાખા મૃત્યુ પામી 
ને દુઃખના દહાડા જેવામાંથી ખચી. 


સર ચળમેોહન અત્યત દુઃખસાં એકલવાયું જવન ગાળવા 
લાગ્યા. એમતી ચોમેર એક પછી એટ ખરશી જતા ઘણા 
માનવી જીવોને જેતા અતે પોતે પણુ એ ધડીની વાઢ ન્ેઈ 
રહેતા. પરંતુ સદભાગી ચળમોહન એકતું આયુષ્ય કળજગના 
ન્ણુ માણસો જેટલું હતું. શહેર ધીસે ધીસે દુર્ગળ થતું જહું 
લાગતું હતું. કાયદાકાતૂન, ન્યાય, પ્રામાણિકતા, પરમાથ, 
જાહેરસેવા, એ બધું નકામું થઈ પડયું હતું, વસિયતનામાં 
«રવાનાં રહેતાં નહિ. ગુનાઓની સખ્યા ખાસ વધી ન હતી, 
પણુ છડેચોક કરવામાં આવતા એટથછું નવું હું. * 


પણુ ધીસે ધીમે સૌની ધીરજ ખૂટવા માંડી, પોતાની 
આગળ જે શવિષ્યૂફાળ જ ન હોય તો ભૂતકાળનો મોજે 
માણુસ પીઠે પર કેમ ઉપાડી શકે? મોટી લડાઈએ થવા 








શેષ માનવી ૨૧૩ 





"માંડી, કેમકે ક્રોાઈ ધાન્ય ઉત્પન્ન ફરવાની પરવા ફરતું 
નહિ. હોય ત્યાંથી લૂ'ટી લાવતું. મોટી મોટી આગો 
'થવા માંડી. 


શોડાં વરસે પછી તો શહેર એક ખોટકાઈ ગયેલા ટાવર-- 
કલ્ષોક જેવું થઈ રહયું. કોઈ હાલે કે ચાલે. 

હાલતા ચાલતા હતા, આ બધું જેવા ને રોવા, એક 
સર્‌ ચદ્રમોહને, તેમણે પોતોતી લાંખી પીસીસીપી જેવડી 
જીવનરેષાને પુષ્કળ ભાંડી અને જિંદગીનો અંત કેમ લાવવો 
તેનો વિચાર કરી રહા, જીવાત્માઓને જિંદગીમાં પ્રવેશતા 
અટકાવવામાં પોતે સકળ પ્રયોગવીર હતા, પણુ મૃત્યુલોકમાં 
પોતાને પ્રવેશતા અટકાવનાર કોઈ હરીફ તત્ત્વ હશે એવતી 
એમને કલ્પના જ નહિ. એમતે મૂંઝવણુ તો એ થતી તી 
ઝે મૃત જીવાત્માઓનેો નિકાલ કરવામાં આવશે ત્યારે પોતે 
છેલ્લા હોવાથી પોતાને વારો છેલ્લો આવશે, અને જિંદગી 
આમ ચાલ્યા જ કરે તો તો કેટલો મોડો વારો આવે ? 


છેવટે કંટાળીને ગાડીના પોઢા પર જઈને એ લ'ખાવી 
ગયા. અવાજનો અણસાર પણુ આવ્યો. આંખો મીંચી દીધી. 
શાંતિ, જાણે ધોર ગૃત્યુતી શાંતિ, વ્યાપી રહી. પણ એ 
શાંતિ બહુ લાંબી ચાલી, એકાએક એમને વિચાર આવ્યો 
કે, હા, ગાડી ચલાવનાર જ કોણુ જીવવું છે કે ગાડી આવે. 
એેમ વિચારતાં અત્યત મનાવ્યથાથી અકળાઈને પગ પછાડવા 
લાગ્યા. 

તરડ મર રોઝ 


' ગાડી ચલાવનારા કોઈ નથી ત્યારે હું આ શેમાં ખેસીને 
જઈ રહો છું ?' 


ક્ત્તતક્ત્ડઝ્ડઝડ્-ડ-ડ--્્ઝ--્ઝ- 
૨૧૪ શ્રાવણી મેળા 
# એવે અસ્પજુ સવાલ, પોતાને પૂછતો પૂછતો ચ'્રમોહન 
,,જગી ગયે।' ત્યારે એતો એક પગ પાટ્યા પરથી નીચે લટ- 
જીતે ક્છીરના માથા પર અક્ળાચો હતો. ફકીરે ક'ઈજિ ,ખન્યું 
ન હોય તે તેમ ઊઠીને મોતના સોઢા પર એક અડખોથ 
ખએ'ચી કાઢી. 
. જદ્રમાહનને એ કોઈ સ્વજનના સ્તેહચુ બન જેવી લાગી. 
કેમકે એને ખાતરી શ કે કે આ દુનિયામાં એ એક્લો ન 
હતો. કોઈ એતે અડખોથ મારવાની પરવા કરનાર પણુ હતું. 


શ્રા વ ણી મેળે! 


' ઝઝખી અને એતી ગોડેષ્યુ સોના મેળામાં એક ખ્‌ આંટા 
'મારી આવી કૂર્ી પાછો ચગડડાળીમાં બેઠાં હતાં. કેરી દીલ 
ગોાઠતું નથી એમ %હીને એંખી સોનાને અણોં ઘસડી. લાવી'હતી- 

«તમા દોડીને મેળે શીદ આવ્યાં, ગાઠેતું તથી તો દૃ 
સેર્નાએ રીતસર ચીડવવાતું જ ૨3 કયુ. 

« ગ્રગડાળમાં ખેસવા વળી. ' 

જવાખ ઉડાઉ હતો.. ખરે જવા ત્તા હુતોપ એને દીધ 
ટખાવેલે! નિઃક્ાસેન અને સોનાની સરત ખહારતી એ વાવ 


સા જુ ઝુ રેન રોજ ગળે સાથે આવીને તારી જેડ. 
ચગડેળમાં સવો નવરી નથી ' સોનાંએ તો ચગડેપળમાં 
ચપ્તાતી ન્નેડે ખેસનારા ખે ળો ઉપર ગોતી કાહેલેપ. 


અ'ખી જરી સૈન રહી. અને પછી કેોણુ તારી ન્નેડે. 
એરું જ છૈ %હી સેનાની સામે પીઠે કરીને ક ચગડોળ 


ર૧૬ -: ર ' શ્રાવણી સેળેો 


નીચેઉપ૫ર ઉપરતીચે ઘૂમવા માંચ્યો : એટલે આજુખાજુના 
માનવસસુદાયના ખદખદતા ઉકરડા તરક ઘૃણાથી જેતી રહી.. 
પોતે એ ધરતીથી અલગ, એ ધરતીથી ઊચે, જાણુ કોઈ 
ખીનન જ ત્રહ ઉપર્‌ વસતી, એવું - ચગડોળ : પર હોવાથી એને 
લાગતું ન હોય, * 


સોનાંએ પોતાના ગુનાની મ હાક એક ચૉંટીથી 
માગી જેઈ. પણુ એમાં ન કાવી એટલે થાકીને માત્ર વન- 
વધૃએને જ વરી છે એવી ભરી ભરી હલકથી જ ગાવું 
આરભ્યુંઃ 
ઝોલે લાગ્યો ગોરીને રસણે. 


કાણુ રિસાયું છે કહેતીક અંબી સોનાના કમાં ક& પૂરવા 
લાગી. .ભૂલી પણુ ગઈ 'કે, થોડીવાર પછી -સેનાં તો - ગાતી 
, થ'ભી'પણુ ગઈ હતી ને પોતે એકલી જ ગાઈ રહી હતી. 
જાથ્યું ત્યારે પોતાના આંખા ય વતનથી એવી ત્તા શરમાઈ 
કે એકવાર એ ગાવાનું. તો તરત જ પડતું મૂકત. એક;...ટ- 
એક......ઉપરતી ખેઠંકમાંના પેલા કોઈ નો ,પાવે ગીતની શામે 
ને સાથે વાગતો હતે તેને તોલ તૂંટવાનો ડંર ન હોત તો. 

ગીત ચાલતું રહયું. પોવો ચગતો 'રલો. ને (ચગડોળ જ 
. 'જાણે' ચગડોળે ન ચડ્યો હોય શ ખતી રહ્યું. 


' ત્રણુ ડુંગરની વંચોળમાં થ્રાવણુના છેલ્રા રવિએ” -વરેસોવેરસ 
ગેળા ભરાતો. ને વરસોવરસ, ડુગરનાં “દૂઝયાં સાવનજચાખ્યાં 
પાણી 'પીનછ્‌ા'-નવલોહિયા નવનવા * “વનકિશારેો એકલા મેળે 
આવતા ને બેકલા*પાછા- જતા. ટ રાળેખ'ધ' યાલી 
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આવતી, લાવતી એક અણુખોાટ હૈયું અને તાજી વાદળીની 
માદક લાવણ્યૂમયી નિભરતા. મેળામાં સો ગાતાં, નાચતાં તે 
મતતું માનવી મળી જય એટલે એક બીજાનો હાથ ઝાલી 
રસ્તે પડતાં. _ 


વતલોકને આથી જુદ્દો ક્રોઈ વિવાહવિધિ જડ્યો ન હતો, 
ખે મહિના વરસાદ બરોબર પડયો હોય ને ખેતરોમાં બખ્ખે 
ત્રણ ત્રણુવાર નીંદામણુ કરી લીધું એટલે પાક તૈયાર થાય 
«યાં લગીની નિરાંત, ધરતી લીલાણીી, તે સાથે સાચે વન- 
ખાલાઓની જીવન આશા પણુ પહ્વિત થઈ. ડુંગરે! નવાં 
નવાણુથી ગાજ ઊઠતા, ને કિશેરૈ પ્રણુયનાં તવસ્પન્દન અનુભવતા 
નાચી રહેતા. દોડીને એક વહેળો અતે એક નાનકડી નદી 
એકમેકને ભેટી- પડી સમરસ થઈ ડુંગરની ધારે ધારે વલે જતાં 
ત્યાં એક મોટો અણડાળ પત્થર હતો, એતી ચોમેર તાચકૂદ 
તે ગાનકિલ્લોલ કરતાં કરતાં જુગલજેડોએ રચાઈ જતી, ન 
તો કોઈ પુરોહિતની જરૂર પડતી, ન મે[ટેરાંતી છાયા આડી 
આવતી. યૌવનની નસેનસે શ્રાવણી પૂર દોડતાં; ભરપૂર અને 
મસ્ત. નીતરાં નહિ પણ સેલાંધેલાં; સ્વસ્થ નહિ પણ હેલે 
ચડૅલાં, શ્રાવણી મેળા” ડહોળ્યાં દિલને મેળા હતો, " 





દેવા આ ફેરે તો મેળે ગયા વગર્‌ રહેવાનો ત હતો, 
છેલા ખેત્રણુ વરસથી એના' ગોઠ્યાએ તો જવા માંડયા હતા 
અતે કેટલાક તી અત્યારે મંડાઈ ગયા હતા અને મે[ટેરા જેવા 
પણુ લાગતા હતા. દેવાના બાપને માથે ભારી રણુ હતું. 
ખાપુકાં ખેતરના શેઢાતી બાબતમાં ઝઘડે લાગેલો. ષાતે કચેરીએ 
ચઢી. એ તો શાહુકાર ભલું માણુસ તે ખરે ટાંકણે ખાંય 
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#ઝાલી. :થોડીક તવીસોની હરફરથી' એણેું કાના'તરારતાં''વ'શ 
'ધરપરાના ખેતર એને ', બાપદાદાસી શાખ સાંસવી આપ્પ્ાં 
“એના દામ ચૂક્વવા,'બાષી- હતા.તે 'કલદાર #પૂરા! ભરાય,.શનદિ 
ત્યાં લગણુ બાપને પડખેથી ખસી નીકળીને તરારોતેો છેદ 
કુળદીપક .દેવા મેળા કરતા શી રીતે જાય? કાનો ને દેવે! 
 વરસોવેરસ, તન તોર્ડનિ ખેતરે મજૂરી કરતા; પણું જે ક" 
'ખચતુ' તે “ વિયાજડામાં ડૂલ ', ચંઈ જડું: “એમાં વચ્ચે એઃ 
વરસ દુકાળતું ' આવેલુ. ' માંડ ખે જણા ઓયખુ' ખે'ચતા 
દેવાની મા ક્યારતી, ગામેતરું કરી'ગઈ હતી.૫ એક્‌ ખેન નોતી 
"હતી 'તેણે ત્રીન્વ શ્રાવણુ પર મેળે ' કરેલો. દેવો બાપને ઘરરે 
'ધ્રેડપણુ મજૂરી, કરીને વાંકા વળી જતા આખુ* વરસ જેતે! 
“અતે ગ્રેળા' આવ્યે મગા ચૂંગો નસીખને 'નિંદી ખેસી રહેતો, 
“અને ' નાનતાનાં' છોકરાં, ગાતાં હોય તેમની , સાથે હસવા 
કરતા, ગાતોઃ 
મા ન રી મારે પહેરવા, નથી' ગૂલડી, કેની ચાઉ મેળામાં. 


નિ 
ક € 
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પ્ર તી 


 ચ્રગડોળ ખધ, રલ્યો ને માણસો નીચે ઉતરવા ' માંડયાં. 
દવો ન ઉતરચો. ક્યાં એને નાચવા જવું' હંતું ? .ચગડાોળના 
થોડા આંટા ખાઈ પાછા કોઈ બહુ ને જણું એમ ખેતરે 
પહોંચી જવું હતું. એ એને , પાવો, વગાડતો રહ્યો. ,ખીચેની 
| ,બેઠકમાંનું ગીત પણુ,ચાલુ, જહું. હે, હહોળીને સોનાંએ 
. પૂછયું, જઈશે'ને ? જ ર 
૮ કયાં ₹-ગાતી અટજીને અબી મોલી.. પરી" પર્‌ પાછાં- 
જવાયું , ક્યાંથી -આ * આવ્યું એવી*- સપણ સુંઝવણુથી. 
' "૧ શરી ગઇ કંતી.. ? 
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જવાખ આપવા રહ્યા વગર .સોનાં તો તીચે ઉંતરવા ૦૪ 
માંહી. લે હું પૈસા આપીશ આ ફેરાતો એમ કહી અ'બીએ 
એને ખેંચી રાખી, “ સોટી પૈસાવાળી !' એમ ખોલી એતે 
ચીડવવા સોતાં ફરી ખોડું ખોટું ઉતરવાનું ડરે છે. ને પૈસો 
ઊધરાવનારાને જલદી પતાવવા અળી પોતાની નાની પોટલી 
ફેતી ફે'દતી કહે છે. “ પૈસાવાળી નહિ ત્યારે? અખી કાંઈ” 
ક્રોઈના જણ્યા ૫ર જીવવાની ઓછી છે ? ' 


ત્યાં તો ઉપરથી એક ખેઆનતી આવતી અ'બીના ખોળામાં 
પડી. પૈસા તો સોનાંએ આપી પણુ દીધા હતા. એમની ખેડક 
નીચેથી થોડી ઊ'ચે પણુ ચડી ગઈ હતી. સોનાંએ ખેઆની 
ઉપાડીને મોહામાં સ'તાડી દીધી ત્યારે ક્ષણુ પહેલાં જ બતાવેલી 
ખુમારી ભૂલી જઈને અ'બીએ એ કઢાવવા કઈતિું ક'ઈ કયુ. 
મળી ત્યારે હથેળીમાં રાખી ગાલ પર દખાવીને ખોલી, “ જેને 
ખેઆની સેરવી પણુ પાવામાં જરીકે ભૂલ પડવા દીધી છે દ ' 

“અરે ગાંડી, તે માન્યું કે એણે, ' ઉપર્‌ આંગળી કરી 
સોનાં બોલી, “ એણે ખેઆતી નાખી ? જેતી નથી એની તો 
ખેચ હાથની આંગળીઓ પાવા પર છે ?' 

“મારે પણુ આંખો છે' એમ કહી સોતાંતી આંખે! ખે 
હાથ વડે દખાવી અ'ળીએ ઊંચે ન્નેયું. દેવાની બેઠકમાંનો કેઈ 
નાને? તોફાનિચો આ નવી જ જતતી વીજળીના ઝબકારાથી 
પલડ માટે આંખ મીંચી ગયો. 


સોનાં આંખો પરથી હાથ છોડાવી લાડપૂવક ક્રિયાદ 
ઝરતી હતી, “ આપણે હવે તારી નડે મેળે આવવાનાં નથી. ' 

“ આપણુ પણુ આવવાનાં નથી. ' 

“ન્‌ આવવુ પડે તો સારું. ' 





૨૨૦. : ર શ્રાવણી 'મેળો 
પણુ સોનાંનુ પૂરં સાંભળ્યા વિના' જ જ હે; ચગડોળની 

ક ગાવુ' શરુ કર્યુઃ ,'' જ પે 
ગમે ગ્યાંતા રાવણને મેળે, કે ઓલે સઈ 


અબી ગાવા માંડે ર 'એને 'સાંભળવાની લાલચમાં 
સોનાં પોતે ગાવાનું ભૂલી જતી, અખીના કંઠમાંથી ' અને 
દેવાના પાવામાંથી એકરસ અવાજ ' આવતો ણતો. સાંભળીને 
સૌનાં મલક મલક થઈ રહી. 


રે 
# 


' ચગડોળ'કેરતા થભ્યો, પાવાવાળા નીચે' ઉતર્યો. સોન 
ખોલી, “ શીદને ઉતરૈ છે ₹' લે આ ફેરાનો પૈસો હું આપીશ.” 
અ'ખી તે! ડયારની કા પર 'ઉતરી પણ ગઈ છે, ખેઠેલાં 
માણુસો ઉતરતાં જય છે તે"નવાં બેસતાં જાય છે. એ વખતે 
મોટા તોતિંગ ચગડોળ 'થાકાને , હાંક્તા જણે. ધીરો ધીરે 
ચાથે 'છે. પણુ આ ધરતીને શું થયું છે ? ધરતી શેની ચાકડાની 
માકક ઘમ્મર્થમ્મર કેરી રહી છે? આમ આખી વેળો 
ચગડોળમાં બેસી રહેતાં કઈ ન થાય એવી અબી અસ્થિર 
પગલે ખોલી, “ સોનાં, 'મને ફેર ચડે છે! અને સોના ઉતરીને 
પડખે ઊભી' હતી એની સાસું નૈયા પણુ સિવાય, એવી ' 

આગળ પેહ્ષોં પાવાવાળા 'હતો એના ખભા 'ચર હાથ'રેકવી 
જરી -સ્થિર ઊભી. ર 

પાતાવાળાએ પડ” ન્ૈચું. જેઈ જ રલો. 


 # અ'છરીને સ 'ભાળજે. પારેવા જેવી છે 
સોનાએ. ભોળવણી કરી.. 


લ્કક્ઝ્ક્ઝ્્ઝઝઝઝડડ-------.............. 
જુ ખા ન્ડ 
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વ સમાણી જ તો. દેવો અ'ખીતે લઈ પોતે શું 
કરી રલો છે તે જણી શકે તે પહેલાં ચાલવા પણુ મડચો. 
અખીએ સહજ પાછળ ન્નેયુ, જરી થ'ભી! સોનાં ને 
ખને મૂગાંમૂગાં ભેટી રહ્યાં, 
“મળીશું વળી કોકવાર મેળે. દેવે! એક આઢકું સ સોનાં 
તરક જેઈ ખોલ્યો, 

“હવે તે કોણુ મેળે આવવાતુ' છે ? સોનાં, મારે ઘેર 
નહિ આવવાની કે ?' રખી બોલતી હતી અને સોનાં એનાં 
પોપચાં પાલવ વડે લૂછતી હતી. ' અમે એડવાર ઘર ખરેખર 
થાળે પાડીને તને લેવા આવીશું.' અએખી સોનાંને નાની 
ખાળ#ીને પટઢાવવાની ન હોય એમ કોડેકોડે કહેતી હતી. 


મેળા ભરચક જમ્યો ણતો. માતવી સુમારવાતું હતું, 
દ્રેદૂરનાં સખ'ધી કે ભાદઇળધ મળી જતાં તો ભરમેળામાં પણુ 
એકમેકને ભેટયા વગર ડગઇું આગળ ન વધતાં. આદમીઓ 
કૉંમઠો-તલવારવાળા હાથ આડો રાખી એડહાથે સ્રીઓતે 
ભેટતા, પોતાની ખોલીમાં ડુંકો પ્રશ્નોથી જપ્તા (શલામતી)તા 
સમાચાર પૂછી આગળ જતા, ક'ઈ વેચવા ખરીદવાનું હોય 
તો તેજ પતાવી દેતા. 


બીજી બાજુ ઊગમણી મેરના પેલા મોટા પત્થરતી-જેને 
કોઈ દેવ તો કોઈ રાક્ષસ (કારણુ કે એને નામે કેટલાક મેલા 
વિધિએ પણુ થતા ) તો ફોઈ વનવીર કહેતા એની--આસ- 
પાસ ગાવા નાચવાની ત્રમગઝૂટ ખોલતી હતી. અધખીદ્યાં રૂપને 
તરેહતરેહની માળાઓ વડૅ અને ખોરગૂથ્યાં માથા પરથી 








“ર૨૨ શ્રાવણી ભેળે 





ફરકતી છુટ્ટી ઓઢણી વડે' ઢાંર્કતી-ન-ઢાંકતી વનખાલાઓ 
પગનાઃ મસ્ત હેકાથી' નાચતી હતી. સેધગર્જના સાથે પવતવી 
ઝૉઝરીએને। ફલનાદ ભળે એવો એમને મીઠો કહે જુવાનિયાએઓના 
વીરત્વધેરા અવાજ સાથે ભળતો હતો. ભૂમિતિના સુરેખ 
વતુલ આકારમાં નહિ,,પણુ શ્રાવણી ધોડાપૂરનાં અફાટ મોજ'તી 
ગતિએ જરી આગળ પપતાં જરી પાછાં નમતાં' એમ સૌ 
નાચતાં હતાં. એકખીન્નથી ગાવાનું નઝકી કર્યા પછી પણુ 
ઉલ્લાસી' જેડાંઓએ યૌવનના એ નિર્દેભ નિબૈધ જૃત્યર્માં ખતે 
એટલું ધૂમી લેતાં, માટાંએ જેઈને નેખન સભારતાં, 


-નાનાંએ ઝટઝટ મોટાં થવા મન કરતાં. 
અંખબીદેવે! દૂરથી જ એ મ'ગલદસ્ય આંખો ભરીને જેઈ 
લઈ જરી હાટડીઓમાં ફ્રેરા લગાવી રસ્તે વળ્યાં. એમને 
ન્નાચવામાં શી ખાકઝી હતી ? ધરતીથી ચે અદદ આડાશમાં 
“એ તો રેમણું ચડેલાં. 
ભે કે તોચે સહજ સ્ત્રીસ્વભાવ પ્રમાણુ અંખીએ તો 
એકવાર સૂચના કરી નઈ હતી કે જતાં જતાં સૌ બેગાં 
જરી ગાતાં જઈએ. , 
“ તને: ભાઈ; તારે ગાઈને બીન્ન: કોઈને? વળી ગાંડા 
ઝરવા હતો તે મને ચગડાળે' શીદ ફેરવ્યો ? * 
અને દેવો! આગળ થયે. 
પાછળ, દૂર હૈક્લે ચડેલા! જેબનપૂરને! ઘૂધવાટ સ'ભ- 
તે! હતે! ? 
ગાણુ' અધૂરૂ* મેલ્ય મા, 
ર ૦ 'હ્યો વાલમા, 
ગાણુ* અધૂરૂ' મેહ્ય સા 


ર્ર 








ત્રાવણી સેળે।: ૨૨૩: 


હૈયે આયેછું પાછુ” હેલ્ય મા, 
'હ્યા વાકષમા, 
હેઠે આયેલુ પાછુ' ઠેલ્યઃ મા.- 
ગાણું અધ્રૂર્‌૦ 





વેપારીઓનાં નસીભ સારાં તે [દિવસ કેરો હતો, દિવસ 
ચડો નમ્યે, આછી ઝરમર શરુ થઈ. અ'બીદેવે! 'ચારેક 
ખેતરવા છેટે: ગયાં હશે ત્યાં વરસાદે જરી જેર પકડયું. એક 
ઝાડનીચે ખને થોડીવાર જઈને ઊભાં. દેવો ઊભેોઊભે, : 
અખી ગાયઃ એવી' એતી. જેડે. સરત કરીને, બેય પાવા 
લહેરથી જરી'ડોલતો ડોલતો બજાવતો હતો, પણુ અબી તો 
ચૂપચાપ એના ગીત ઘૂ'ટતા ગળામાં હાથ ભેરવી ' એના 
બેસતા ઉપસતા ગાલના ચાળા પાડતી ઘતી, ખે પાવામાંથી 
ગીત - એકસુરીલુઃ આવતું, હતુ', એમ અખી દેવાનાં ખે હૈયાંમાં 
“એક જ રસ ઘોળાતો હતો. 

એ જઃ વખતે છત્રી ઓહીતે કોઈ. પાધડીવાળા બોજાથી'” 
નમી; પડતા એક ટદુ'પર ખેસીને રસ્તા, પર આવતો ઉત્તો. : 
એણે આંખ ઝીણી-:કરીને ઝરમરતા વરસાદની: આરપાર ઝાડ - 
'તળેતું',દશ્ય ધરાઈ ને એકવાર તો જેઈ લીધું ને કઈ *જેયું*- 
જાણ્યું ન હોય એમ છત્રી મોઢા આગળ તીચી નમાવીને 
“મતથી જ ખોલ્યો, “ હં, એમ- કે ?” 

દૈવોા;વગાડવું ખંધ કરી અ'બીના' ચાળા પાડતા છુલેલાઃ 
સોઢા પ૨ ધીમેશથી પાવા અડાડી એને* વધુ સજા કરવાની 
તૈયારીમાં હતો ત્ડાં એને કાને કઇ ધખકારાનેઃ અવાર? આવ્યો. 

ચૉકીનેઃ આડુ'અવળુ' જુએ છે તો. રસ્તા પર્‌ - થઈને ટટ 


ગ્ન્ઝ્ઝ્ઝ્ઝઝ્ઝડ્ઝ્ડ્-્ઝ્----- 
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ઉપર્‌ વેપારી જેવડું કોઈ જતું હતું. ઓળખવામાં એને સુશ્કેલી 
પડી નહિ, એના ધીરનારતું જ એ ટટ હોઈ શકે, ગયા 
ઉનાળામાં એનાસ્તો પૂ'છછડાના શેડે ચમરી ચગુથાવવા માટે 
દેવા પાસે વાળ કપાવેલ્ા. 

થોડાંજ ડગલાં છેટે ષોતાની પડખે ચઈને શેઠ પસાર 
ચયા શે, પણુ અળી આડે દેવા એને રેનો જુએ ? 
“ઝરણુ છે એ?' ટટ ઘેભાવીને એ ખોલ્યા, અને 
જવાળની રાહ જેયા વગર હકમ કરવા જ ટેવાયેલે! હેય 
ખેવા અવાજથી કહ્યું, “આ જરી પડી ગયું છે તે 
આપ ને જરી, 

અબી જતી તો હતી. પણુ એને વારીને દેવો આપવા 
ગ્યો. એતે જે ને “ કોણુ દેવો કે? ' એટલું અજાણ્યા 
થઈને શેઠ ખોલ્યા. 

છોકરાએતે દુકાન સોંપી પાછા કરતાં રસ્તામાં ચડયે 
ઘોડે છેલછેલ્લું કોઈ ઓળખીતા ગરજુ પાસેથી પડવેલુ 
અજીરીતા વાણુતુ પિલ્લુ' હાથમાં છૂડું પકડેલું' હતું. તૈ 
એમણે જાણી ન્નેઈને «-પથરળ રસ્તો એટલે ખગડવાને 
જરીઝે ડર ન હોઈ-દેવાઝું બચ્યાતું લગીર ધ્યાત “ખખે'ચવા 
તીચે પડવા દીધું હતું. દેવા પિલ્કુ' આપવા જાય છે ત્યાં 
ઝાડ તરક નજર કરીને બોલ્યા, “કેમ ચાર હાથ કરી દીધા 
એટલામાં ? ' « 
' રૃ આચાર પ્રમાણે જેશીકિશ્ના ( જયશ્રીકૃષ્ણુ ) કરીને 
સ્મિતપૂ૧ક ખોલ્યો, “ કેમ વીર્ચનકાકા, એટલામાં? હું 
તતા તમારા જગુસમાણા થાઉં. ” 

ઝએેમ ક્હી એણે પોતાનો કેસ વ્યાજળી છે એમ આડકતરી 
રીતે સૂચન કર્યું. જરી વીરચ'દ રોકતા સૌથી ' મોટો દીકરો. 








શ્રાવણી મેળે ૨૨૫ 


તે પછીના“ગાપાલના, અને તેતી કેડેના નાતુના ય તે એણુ 
વૈશાખમાં, વિવાહ થઈ ગયા હતા. શેઠ પોતાને મૂળને ગામ 
સાથે ચો।કિયાત લઈ ગયેલા એમાં દવો પણુ ક્યાં 
નહોતો ગયો ? 


“હા. પણુ જગુને! બાપ કાના તરારની પેઠે દીકરાને 
ફે્‌વાન' પાણી સામે આખુ' વરસ તાકીને બેસી રહેતા દેતે 
નથી તો ! તમે બે જણાથી તૌ ક'ઈ વળ્યું નહિ ને હવે તું 
તારુ આગવું કરીને ઊભો રલો, ત્યાં ડોસો ળિચારો એકલે 


કચાંથી દેવાં ભરવાને! દતો, ને બાપદાદાના ખેતરાં રાખવાનો 
હતો ? એ તો ચડી ગયાં ચોપડે કચારનાં.' 


સાંભળ્યું ત્યાં ક્ેવાનાં હાડકાંતી અ'દર એક કૃજારી પસાર 
થઈ ગઈ “દેવું કઈ અમારે # એક નવાદતિં એણ છે ? 
એટલુ' જરી હસવા કરતો બોલ્યો, 


“તા, ભાઇ, ના. તારે તે દેવું જ ડેથાં છે, લખેશરીને ? 

તો બિચારા કાનાતરારતી વાત કરું છું. છું એક એળખુ' 
કાનાને ને ખીજ' એળખુ' છું ખેતરાંને. જ, ભાઈ, જ. 
તારે મારે શ્ઞું લાગે વળગે ? ' પ 


૩ 
છી 


આટલુ' બોલતાં ખોલતાં શેકે ટદેને સૈટીથી ચમકારીને 
આગળ ચલાવ્યું હતું. વાત ડરવા પૂરતું જરી પોતે થોભે 
એટલુ' માન પામવા માટે દેવો હછ એમને મત નાનો હતો. 
દેવા ટદું સાચે ઘસડાતો ઘસડાતો-ટરદું ઉતાવછુ ચાલતું હતુ” 
તેથી નહિ પણ એ પાછળથી વડ તરક ખે'ચાતો! હતો તેથી- 
રેઠે ડહે તે સાંભળતા ઘતા. એને થયું કે શેઠે આખાદ ખેતરાં 
ઝડપ્યાં. એતું મગજ એ વિચારે ચકરાવા લાગ્યું. 
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, “તે જગુ-ગાપાળના ચાંળાં પાડવા તાં જાણું જવા દે, 
પણુ તારાથી: એક અમથા નાતુતુ' કર્યું ય તે થવાતું હતુ 
“લ્યા?” શેઠે તિરસકારથી, દેવાની સાશ્ું પણુ જ્નેયા "વિના, 
બોલતા હતા, “એ નાનુ તો મારો આ આખો. મેળા ફેરવે 
છે મેળા. તે તે” શું કર્યું, દેવા ? તે” તો ઊઠીને તારા સગા 
બાપનો ખે હાથ ભાંગી નાખ્યા. ' બેલીને રહે પોતાની ને 
દેવાતી' આડે, વરસાદ બધ છતાં ઝાપટી ખચવા ધરી હોય 
એમ છત્રી ધરી. નં 

હતો ત્યાં એકાએક રપાઈ જઈ ને' દ્યો ખોયો, ુ એમ 


કેમ બોલો છો, વીરચન શેઠ ? ' એ સવાલ કરવા ખેસે એવી 


હડ. . 


4. 


એના મગજની સ્થિતિ ન હતી. નીચેથી એક દસશેચ્થિ 
ઉપાડીને જ વાત કરત. પણુ તેજ વખતે , “ એને લીધેસ્તો ' 
એમ બોલવાને બદલે શેઠે સોટીથી વડ તર ઇસાર ડર્ચો. 
દેવા અ'બીને ધડી -પણુ ] એકલી પાડી એ માટે પોતાને મનમાં 
શાપ આપતા આપતો વડ તરફ વળ્યો. 
માંડબે-ત્રણુ વીસે! ડગલાં , છેટે એ ગયે , હશે. પણુ 


ઝટલુ' અ'તર કાપતાં તોઃ એના આત્મા પર ડુંગર તોળાતા 


હોય એટલો ભાર એને' લાગવા માંડયો. એને .થયું ક શેઠ 
શુંતુ' શુ' કરી મૂકશે. પૈસા ધીરેલા ત્યારે નાનકડો દેવા 
આપની જડે જેડ કયાં નહોતો ગચો ? કાના' તરારે છાતી 
કુલાવીને, ત્યોરૈ કેવી. ખડાશ .:મારેલી કે કે તરારોની ભૂ 
(ભૂમિ) તરાર નહિ રાખે તો ક્ોણુ' રાખશે, શેઠે તો ખાસુ' 


' ડહેલુ' કે ડોસા તમને તો હવે વરસે 'થયાં, ઝધડાનાં ખોટાં 


ખર્ચ 'શીદ કરો છો! ? ત્યારે કાનો તરારે દીકરા સામે આંખ 


| ભરોનેઃ જેઈ લઈ જે કહેલુ' તે દેવા ભૂલ્યા ન હતો, હજી તો, 
| શેઠં,' આ” દેવો ખચ્ચુ' છે. પણુ બચ્ચુ બગ્ચુ' પણુ તરારનું 
અચ્ચું છે, હોં. હ હજી ધાવ્યુંચાવ્યું ગડુ પેટમાં છે. ચપટી . 
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વગાડતાંમાં તમારું ખધું ભરી દેશે; હવે તા એ ખેતરાં પાછાં 
પામશું ત્યારે જપશું. તેં તમારા પૈસા ? શેઠ, એ પાછા 
દીધા પહેલાં હું મરવાનું તે ટલ્લે ચડાવી રાખીશ, ને મારો 
આ રીલ નાનકડો તરાર મેળા સામે પીઠ કરી મજુરીએ 
મચ્ચો રહેશે,.,દેવાની સામે આવાં અનેંક દશ્ધો ને ભાષણો 
તરવરો રહલાં. પોતે તન તોડીને મજુરી કરતો પણુ હતે, 
રીઠંના નાતુની જનને રખવાળે ફાંકડો બતી ઠણીને જતાર 
દેવો કોઈવાર વૈશાખ મહિનાની શરણાઈ વાગતી સાંભળી 
ફૂવાકાંડે ખેઠેમેઠો પાણી ભણી તાકી ચે રહેતો હોય તો નવાઈ 
નહિ. પણુ આજે એ કાંઈ મેળા કરવા માટે સુદ્દામ ઓછે 
આવ્યો હતો ? ને આવ્યો હોય તો ચે શુ'? શેકે પોતાના, 
દેવાથી ચારચાર છછ વરસ નાના દીકરાને ચાર હાથ કરાવેલા 
તોચે એમના પોતાના હાથ તો ઉલટા મજખૂત થતા હતા. 
અત્યારે છોકરાઓને મેળા સોંપી વેળા છતા એ ધેર પાછા 
' જતા હતા. અને દેવાને પરષ્યે કાના તરારના હાથ જૂઠા 
ક્રમ પડવાના હતા, ભલા ? પડવાના હતા એ વાતે સાચી, 
દેવા તે અભી પોતાતું જ માંડ પૂર' ડરી શક્વાનાં. અ'બીતા 
સગાએ દીકરો' પેટે કઈ દાપું પડાવવાના કે નહિ એજ કઈ 
કહેવાય નહિ. શેઠ તો રેફડુ' માથામાં વાગે એવુ' પરખાવવાના 
કે કાના તરક-તમારાથી દેવું' આ ભવે વળાવાતુ' નહી”, 
ખેતશ્રં આટઆટલી ગુર્જર્યા પછી શેઠને ચોપડે ચડી જવાનાં 
ને જવાનાં. ખેય જણા કામ તો બળદિયા બનીને કરતા હતા ” 
તોય એમ ફેમ, ભલા?...દેવાતું' મગજ આ ફૂટ પ્રશ્ને 
શાસ્ત્રીય ઉકેલ એજ આપી શડવાતું હતુ' ? 

એ એને અ'બીને પડખે જઈને ઊભો. * 

“જાણુ હતુ' એ રંગમાં ભ'ગ પાડવાવાળુ'? ' દહી અ'બી 


કક્કડ 
૨૨૮ શ્રાવણી મેળો 


દેવાની આંખોમાં પાતાની આંખો સમાવી એતુ' સાટું વાળવા 
કરે છે યા મે વાટ તરક સેટ ફેરવી લીધું ને હસીને 
ખોલ્યો, “હ, એ તે શુ' ભ'ગ પાડવાવાળો હતે! ? ' 
શ ખધ હતો. રસ્તો માણુસો[થી વહેતો 'થચો હતો, 
માત્ર આકાશને એક ખૂણે વાદળ ઘેરાતાં હતાં, : 

, “ચાલ. આપણે *હોંડશું ને હવે? કેટલે જવાતું છે ?' 
પૂછીને અળી હસી પડી. “ અરે, સે” તો હજી તારા ગામતુ” 
સુદ્ધાં નામ પૂછયું નથી.* . 

“સારું જ કયાં પૂછયું છે ?' 

“તુ' તા આ ઊભો. નામને મારે શુ' કરવુ' છે ? પણુ 
ગામ કેટલે છેટે એ જનણુવાનું પણું ન સૂઝયું! સેોનાં મતે 
ઘેલી કણિતી તે અમથી નહિ.' જ 

' “ગામ તે?%ેટલે બધે દૂર છે ?' દેવો ખોલ્યો, “રે 
ગાંડી, પેક્ષા મારા રડતું સુડદાલ ટદું તે દીવા વખત પહેલાં 
પહોંચી જરો તો આપણે તે શા ભવ જવાના હતા ? ' પણુ 
આ ખખર એણું અરી કરતાં પોતાની “તને જ "જાણે ન 
આપી હોય એમ ચમકી ઊઠ્યો. 

તારે શેઠ કે' અખી એને પૂછતી હતી. “તો મતે 
કેમ પિલ્લુ' આપવા જવા દીધી નહિ? ગએ ખહાને જેશિ- 
કિશ્તા થાત. ' ં 
દવાને પણુ થયુ” કે એ આપવા ગઈ હોત તો સારું તો 
અત્યારે એવું માથુ ઘમ્મર ઘમ્મર વલેોવાતું હતું તે વેળા ન 
આવી હત. છાતી ભજખૂત કરીને જરી હસીને મોથ્ો, “તો 

બિચારા શેઠ જરી મેળાનું કામ મને સોંપતા ગયા તે સ 
આગળ ગ્મૂછા કહેવાના હતા? દેવો વાત જેડી કાઢવાની 
પોતાની શક્તિ ૫૨ જરી મલકાયે! પણ ખરે. * બહ ભલો જીવ 


હં કે!' પ 
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“શુ' કામ સોંપતા ગયા છે વળી ? આપણે તે કઈ 
એવુ' ડામખામ કરવાનાં નથી.' કોડિલી અ'ળી લાડભર્યા 
ગવાનજે ખોલી, 

દેવાને શેઠતું' વાકય યાદ આવ્યું : ' તે' તો તારા બાપના 
એ હાથ ભાંગી નાપ્યા,' શેઠે વડ તરક કરેલી સોટી પણ 
ગણુ આંખ આગળ નઈ પણુ હસીને એ ખોલ્યો, “ સોનાં 
કહૈ છે તેમ્‌ ખરેખર ઘેલી જ હૉ કે. બાપડા શેઠ કેટલી 
ત્તારી તો શાખાશી ખોલતા હતા ! એક જેઈ છે કડત એમાં 
તો! કેટલો આપણા પર્‌ એમને હેત-ભાવ છે ? કેટલુ તો 
મતે ટું સાથે ચલાવ્યો ને પૂછથાં ફર્યું ? 

“પણુ શુ' છે એ તો કહેતો નથી.” 

“પલ'ગના રંગોન પાયા ખરાદીની દુકાને જ રહી ગયા 
તે એમના દીકરાને દુકાન પર્‌ પહોંચતા કરવાના, એટલું.” 

“તો તો એક સરત,' અધી એકદમ પૂશ થઈ જઇને 
એલી. “આપણુ એ વૈચાતા લઇ લઇશું. રોઠ તો આપણા 
જ છે ને?' ખોલીને ડામા હાથમાંતી બચકી એણે જમણા 
“હુ[થમાં લીધી. 

દેવા “ વાહ રૈ !' એટલુ' ધીમા નિઃશ્વામ સાથે ખોલ્યો. 

“કેમ  / ઝળીએ એની સામે નેયું. 

7 “ મતે થાય છે કે તુ' રાજદરબારમાં જનમી હેત તો સારું.” 
દેવો! એની સામે જેઈ રલો. પોતાને માટે એ નિર્માઈ નજ હોયઃ 
એવી નજરથી. 

ગને હેતથી ધખ્મો લગાવીને અબી ખોલી, “તો તો 
મારા આ લાડકાને ગોતી કાઢવામાં મતે શીશી વષ્મ્રત પડત !? 

“તા, ના. ફહંછું કોઈ રાજકુમાર્ને પરણી હોત તતો 
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ક્વુ'? તને એ અછે।અછે વાનાં કરત. દેવે ખરેખર ગ'ભીર 
બનીને ખોલતા હતો. “ મારી પાસેથી'તો તને શું મળરે?' 

“રાજકુમાર મતે શું કરી દેવાનો હતો? હું કાંઈ એતુ 
આપ્યું લઈં| એવી ઓછી છું ? ' કહીને એણે હાથમાંની ખચી 
છાતીએ લગાવી, ખોલી, “આ અ'બી કઈ ખીનને ખોખે 
પાણી પીતી નથી.” ! 

દેવા હસવા કરતો ખોલ્યો, “એ ખધી લટઢવાડ તો 
પૃછો છે ને ?' 

“હા, આપણું લઈ તો આવીએ એકવાર, કહીને અખો 
જ આગળ થઈ. એણે દેવા સાસુ જેયું અતે બોલી, 
એટલામાં પાવા વગાડવાનું તો તુ” ભૂલીયે ગયો કે ? વાહ ! 
આવાજ બધા છોકરા મેળે આવે છે કે?” 


દેવાએ ખે હાથે પાવા વગાડવા શરુ કર્યા. આખુ' 
વાતાવરણુ સ'ગીતથી ધોવાઈ ઉજળું ઉજળુ' ભાસવા લાગ્યું. 
શ્રાવણુનાં સરવડાં પછીનો મધુરો તડકો વાદળનાં બાકોરાંમાંથી 
અરધો અરધો ધડી રેલાઈ ને, ઘડી ન ને ને વળી પાછો 
રેલાઈ ને ઉલ્લાસમય પ્રકાશની ક્ષણિકતા જ્નશે કે દર્શાવતો હતો. 


#, 


વાક ૧૫૦૧૦. 


. દેવાએ એ સાંજે પાવા વગાચ્યા છે એવા ભાગ્યે જ 
જાઈ એ ડયારે ય વગાક્યા હરે. સુખી લોકોએ પાવા વગાવ્યા 
હરો. દુખિયાઓએ પણુ વગાશ્ચા હશે, પણુ એક પાવામાં 
ઉધાસ અને બીજમાં કરૃણુતા આજે દેવો રેડતો હતો એતું 
રસાયણુ તોવ્અપૂર્વ જ હતુ. આજે એના જીવનની પહછેલી 
ભર્‌ી ભરી ક્ષણુ હતી. એ ટકવાની નથી એ ખાતરી પણુ 





શ્રાવણી મેળે ૨૩૧ 


એના મનને પાકી હતી. હતો એટલો જીવ ઓગાળીને પાત 
વાટે એ અત્યારે રેડતો હતો, 

તે અખી, પાવાઘેલી અબી? કેઈ તળાવડાને કાંડડૅ 
ટેકરી ૫ર નાનકડું પોતાનું ઝૂ'પડું છે, ચોપાસ ખેતરે મોલથી 
લળા રાં છે, પોતે ખેતરથી કામ કરીને થારીપાકી ઘેર આવે 
છે, નાનાં નાનાં ભૂલકાં એને હેત ભર્યા વીંટળાઈ વને છે, નેં 
પેછુ' સૌથી નાનું તો એને જરી શ્વાસ પણુ ખાવા દીધા 
સિવાય કોટે આવતુ બાઝી પડે છે.......*.આવું આવું 
ચિત્ર એ પોતાના લોહીના અણુઅણમાં રમતુ નઈ 
રહી, ગવાતું સાંભળી રહી, કોઈ તવો જ આશાથી 
ફરકી રહી, 

પેલા તોતિ'ગ થગડાળ કને આવ્યાં ત્યારે દેવે! પાવા 
જરી થ'ભાવીને ખોલ્યો, “ આવ્યાં છીએ ત્યારે ખેસતાં 
જઈ એ ક્રીવાર્‌. ' 

હા. હું તે કાંઈ ગાંડી થઈ ગધ છું કે શું ? ભૂલી જ 
ગઈ કે આપણે ચગડોળે એકેવાર ન્તેડે તો બેઠાં જ નથી. ” 

બેઠા પછી અ'ખી ખોલી, “આ વખતે તો હું પાવા 
વગાડવાની, ' પાવા લેતાં એણે બચકી દેવાને સાચવવા આપી. 
ચગડોળ ચગ્યે! ..એટલે એભ વગાડવા પ્રયત્ન કરી જયે. 
પણુ ફાવી નહિ એટ્લે “ કેમ એટલામાં પાવા ટ'ગ વગરના 
ચઈ ખેઠા?' કહી સુંઝાઈને દેવાની સામું નવા લાગી. , 
આત્યંતિક સુખની લાગણીમાં દેવો મૂગામૂગો ખેસી ક 
હતો, એના ચહેરા ૫૨ પ્રેમ, હેલવાતાં પહેલાં દીવો! કરે 
તેમ, ભરપૂર પ્રકાશી રહો હતો. એ પ્રકાશથી હી 

અ'બીતી આંખો, ચગડેળના અનેક આંતકામાંથી એક સાચવી 
લઈને દેવાએ ચૂમી લીધી. દુનિયાથી અદ્દર ડયાંઈ બને 


ત્ક્ત્ત્ક્સ્સ્્ક્ડડડડ-કક્ક્ક- 
સ્ડ્ર ક શ્રાવણી મેળે 


જણાં ઊડી રાં હતાં. નહોતું પાવા વગાડવાનું કોઈ ને સૂઝતું. 
નહોતું ગાવાનું સાંભરતું. ચગડોળ ભરપૂર ઘૂમતા હતો. ચોમેર 
મેળા ચગ્યે જતો હતો. અહીં અખી અને દેવો બધા કોલા- 
હલોથી અલિપ્ત બેઠાં હતાં; અધતગ્રત, અધષસ્વપ્નિત. માત્ર 
વચ્ચે વચ્ચે કોકવાર્‌ ચગડાળના આંચકાઓ વચ્ચે બનેનાં 
અશખ્દ સુખ એકમેકથી મૂ'ગી વાત કરી લેતાં. 


નીચે ઉતર્યા ને દુકાનો ભણી વળ્યાં. અબી એની ન્નેડે 
એ વેળાએ ચાલતી હતી એ જ્નેવા જેવું દશ્ય હતું. પહેલાંની 
એબી ડયાં ને આ ક્યાં? વારેઘડીએ ડગલું સાચવી લેવા 
દેવાને ખભે હાથ ટેકવતી અ'ળી અનેક સ્વપ્નાં અને અગણય 
આશાઓથી પક્લવિત થતી હતી, ઊ'ચો સુડાલ એતે બાંધો 
થ્રાવણુના પ્રફુલ સાગની પેઠે ઝળાંઝળાં થતો તો. એક 
જુવાનની પડખે હાથમાં ખે પાવા લઈ નવી જ ભભકથી 
ચાલતી અબી જંઈજ'તું ન્નેખતાર ખિચારા દુકાનદારેતુ 
સુદ્ધાં ષ્યાનઃ ખેચતી હતી. એતી ડોકતી મરેોડમાં અખૂટ 
આત્મવિશ્વાસ હતે. આંખમાં આશાતું સાફલ્ય હતું. અંગે- 
અ'ગમાં ભવિષ્ય પર્‌ માલિકી મળવાથી ઉપજતી ખુમારી ' 
હતી. કેમ ન હોય ? સોનાંતે એક બાદ કરતાં એને દુનિયામાં 
ઝએક-ઘરી-પહેલાં સધીમાં કેણુ હેતું ? અને અત્યારે ? અત્યારે 
તા દેવાની પડખે આખી દુનિયાની એ માલિક છે. અને એને 
સેોનાં શિવાય વહાલ પણુ ક્રેણે ડરેલ્ું ? ખાપ તો એની 
સાંભસ્માં પણુ ન હતો, મા બે વરસ પહેલાં મૃત્યુ પામેલી. 
ચૈત્ર વેશા'મની મજુરીએ વચ્ચે , એને છાંચે દેનારી લીલી 
લીમડી હોક તો તે, એક સેનાં. એને જીવાડી શાખનારું કોઈ 
હેય તો તે સોતાં જ. એના અભિમાની સ્વભાવને પણુ સોનાં 


૨૩૩ 


શ્રાવણી, મેળે 


વિનતા ખીજું કૅમ્ણ ન્નળવી લેનાર હતું ? અખી ઘાસ લાકડાના 
ભાર વેગે. ખેતરે ચણુતરે કામ “ર્‌ જાય. સેનાના રોટલાની 
“દાર્તે કદી અડે ર્નાહે. સોનાની સ્ાબતર્માં એના હાથમાં 
બઔતન્ન લેાકતા પ્રમાણમાં બચત પણે દીક એકી થઈ છતી. 


પણુ આ નવા માનવીની સેખતમાં ? અત્યારે તા અબીના 
ઘડી પહેલાંના “પલી ખાલી ગાબેદચેયા જેવા રયામાં આભર્માં 
ગ્ર ન મપ્ય એવડે સમહેરામણુ ઉછળી રલો હતો. વન ગએ 
ભર્યુ ભયે લાગતું હલું* ઉણપ સેવી થીજ ઉંવે અ જણુતી 
ન હતી. સ્વાશ્રયી અને મહેનતુ અખી આજ સુધી કેઈ પણુ 
ઝક વ્યાક્તની ઝાશિયાળી ન હતી તે છતાં જાણું સારી 
દુનિયાની ઝએાશિયાળી હતી. તે અત્યારે ર અત્યારે તો. આખી 
દુનિયાતી એ માલિક છતીન 


દુકાને આવી ત્યાં પહેલી જ દુષ્ઠાનથી, અર્‌ આ તે 
,લેળાતું જ રહી ગયું લું; પલા વગર તો ઘડીએ ઘર નહિ 
ચાલે ને આટલું વે ઉપાડતાં ”' જ એ એમ યાદ ક 
રીને, લેવાની ચીજને ગણુપ્વી ગણાવીને ભાવતાર્લ જ સીધી 
પૂવા માંડી. 

હુવે“ તો બેદ મેળે આખે લપ જઈશું પછીથી. 
મારે તો લં આવે એટ્લે આખે મેળે! આવ્યો.” ખેપ્લાતા 
શખ્દોને તરત જ ભૂલી જવા કરતે! દેવે આમ્રહ કરવા 
લાગ્યો, લે આ નવી ભાતની બ ગડી બે લઈ લે એમ્લે 
આપણું બેતું ય મન ૨1%.” ી ર 

અ'ળી ખગડીએ। તપાસતા લાગી. દેવે! ઝેની નમણી 
“સતિ પરથી પુરાણું મીટ ખસેડી આજુબાજુ અટળામણુથી 


૨૩૪ . શ્રાવણી ' મેળો 
જેતા; અ'બીએ' એકવાર એને “એમ ચોમેર જતો પકડથો 
એતે પોતે પણું એના ચાળો * પાડવા “ કેઈ ને ગૌતે છે ? 
કરી ડોક ફેરવીને નેયું. “ અરે, સોનાં જ' તો !”' કહેતી, 
“ ખોલાવું, અમે ખે સાથે પહેરીએ ' કરતી દેવાના 'હાયમાંતા 
પાવો લઈ તીરની પેઠે મેળામાં માગ કરતી સોનાં તરક દોડી. 
“ સેનાના મોઢા પર પાવા અડાડી અ'બી એની આગળ 
નવી આંખા ચમકાવતી ઊભી રહી. સોનાં એને જેઈ જરી * 
નવાઈ પામી, પણુ પોતાની' સુખી ગોઠેણુની એકવાર ઠેકડી 
તો 'એણે કરી જ લીધીઃ “તું તા ઘેલી પાવાને જ પરણી 


શ 


લાગે છે કે શું ? તમને ગમે પણુ અમને વાગ્યું એતુ' શું?” . 


કહીને વૉગ્યાને ઠેકાણે પાળી રહી. કકે 
દેવાના હૈયામાં પેછું ૨ૃત્યગીત મેધગ્જતા નેવું 
ગાજતુ' હતુ': : | 
હેચે આયૅલુ' પાછુ' હેલ્ય સ 
'હ્યા વાલમા 

હેઠે આયેલુ' પાછું ઠેલ્ય મા. * 

ગાણુ' અધૂડ્‌ મેલ્ય મા . * ં 

હયા વાલમાં , 

ગાણુ' અધૂર્‌ં સેલ્ય મા. 


ષ્ટ કેબ -૧/૦- બ, 


9-૧ 7-૫, “--... 
શ 
ફ કે & 


! ક 


રસ્તે એકવાર ચગડોળ તરક, શ્વન્ય નજરે જોઈ લીધું 
ઝો જ.' ખાજી ઊં'ધું" ધાલીને “પાણીના રેલાની માકક એ.” 
ચાલ્યો જતો હતો; પેલુ' સડદાલ ટટ 'ગામ પહોંચી જાય તે * 
પહેલાં તો પોલે- પહોંચવું” જેઈ એ જ.'' ટદુનો અસવાર જઈ ને 
કાના તરાર આગંળઃ વધામણી ખાય ને "ખખડી ગયેલ . ' 
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શ્રાવણી મેળે ૨૩૫ 
ક 
ડેસાના જીવતરનેં ધૂળભેગું કરવા જાય ત્યાં જ ધરની અંદરથી 
ખડખડાટ અદ્હાસ્ય કરતા ખહાર આવવું એટલી અત્યારે 
દેવાની, જે ફ'ઈ હોય તો, મહેચ્છા હતી. 

ચપોચપ પગ ઊપાડતોા એ ચાલતો હતો. આકાશ અર્ધા 
જેટલું ઘેરાઈ ચૂડયું હતું. 

થોડેક ગચો ને ભયાનક ત્રાટકડા સાથે વરસાદ વૂડી 
પડચો, કોઈ એળખીતું મળે તો એતી સામું પણ્‌ જેયા 
વિના દેવો એતો સ'ગાથ તરછોડીને આગળ ચાલ્યો જતો 
છતો. ડેયાંઈ કયાંઈ ઉખાટે પણુ જણી જેઈ ને અથવા અર્ધ 
ઘેલછામાં ચડી જતો, 

એક ત્રિભેટા ઉપર રસ્તાથો સહેજ બાજુ પર કોઈ 
દેખે નહિ એમ ખેસી રલો; ઘેર જવાતું હોય જ નહિ એમ 
ચોરી રલો. ક'ઈ અણસારો *પામે કે એ આવી એ આવી 
કરી ફૂદીને ઊભા થઈ જતા. અહીંથી એના ગામનો રસ્તો. 
ફટાતો હશે એમ કલ્પના કરી મેળાથી આવતી વાટ ૫ર 
ટગર ટગર નઈ રલો., મનમાં થતું હતું કે લાવ પાછો 
જાઉ, પણુ કોઈ સામું મળે ને પૂછે કે શું રહી ગયું પાછળ 
ભાઈ ? મેળા ભૂલી આવ્યા કે લાડી ? તો તો ખળીને ખાખ 
જ થઈ જવાય ને! છતાં અત્યારે એના મનતી સ્થિતિ 
વધારે સારાન્સતી. કોઈ સાસું મળ્યું નહિ ત્યાં સુધી એ 
પાછે? ચાલ્યો પણ ખરે. 

પણુ પેલી ગસ ઊગમણ્‌ી મેરતી હશે તા? તો અહી 
આ રસ્તે શીદ આવે ?......પણુ તો તો સાર્‌. એ ગમ 
આકાશ કોર્‌ છે ને સુખે એ પાછી જરી......લાવ, તો 
આપણે જ ઊગમણેં મલક જઈ એ, પણ એમ એ!છું' જવાય 
છે ?! જમીનન્નથયો ખેડુ જમીનમાં જ ઝાડની જેમ રેોપાચેલો 
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છે. ઝાડથી કાંઈ હરાય ફ્રાય છે ? ભલેને પછી કોઈ એને 
આવીને રાજ -વેચ્ચા જ ફરતુ હોય. 

પેલા ટદું કરતાં 'પણુ પોતે જવાન-જોધ આદમી મોડો 
ઘેર પહોંચવાનો એમ ચાદ આવતાં દેવા ઊઠચો. ર્ઘવાયાની 
પેઠે રસ્તા જડયો ન જડયો તેતી પરવા ડર્યા વગર ચાલવા 
સમડચો. એ ખેસી રલો એટલી વાર વરસાદ કઈ ખેસી રલો 
“ન હતો. રસ્તાઓ નાના વહેળાની જેમ એના પગ આગળ 
“આગળ દોડતા હતા. 


ગામ આગમતચની નદી આગળ આવીને ઊભો ત્યારે 
અધાર્‌ ગાહું જામી ગયું હતુ. નદીના ગ્રવાહતો પ્રચંડ 
અવાજ સભળાતા હતા એટલુ જ. પણુ પોતાના હેંયામાં 
જે અ'ધકાર ફેલાયો હતો એતી આડે દેવાને ડાંઈ દેખાય 
એમ ન છતુ'. એના ઘટમાં જે _યૂલવાટ થતો હતે! તે એને 
નદીના અવાન્ને સાંભળવા દે એમ ઓછો હતો ? નાનો 
અમથો વહેળા એળ'ગવાનો હોય એમ થેપાડું (ધોતિયું ) 
પણુ ઊ'ચુ' લીધા વગર એ નદીમાં ઉતયે. 

તણાવા માંડયો ત્યાં એવે એકાએક અ'તરમાં ટાઢક 
વળી, હાશ. એ જ એને ન્ેઈતિં હતું. ચેળાની ને ધરતી 
વચ્ચે સૌ ભાઈળ'ધતું ભાઈમ'ધ મોત ખરી વખતે આશરે 
દેવા ખેડેૅ' હશે એની તો એને કલ્પના જનાણે. ભલભલા 
ઘડાપૂર્માંથી તણાતા જીવને બચાવી લાવનાર માછથાતી 
“પે્‌ડે તરનારે! દેવો લાકડાના હાથપગ હોય એવે થઈ રલો. 

પણુ જીવવા ન જીવવાના નિણુચો એમ સાવ માણુસની 
સાજ પર આધાર રાખી ખેઠા છે ને ? ! દેવાને ખળર પણુ 
ન રહી નેકએના હાથપગ કચારના વિંઝાવા મડી ગયા હતા. 
છતાં એ હતા તો ખેષ્યાત જ, આ . માથાખાંધ્યાનો કાળ 
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તણાઈ ગચે। ! છે! ગયો. માથુ” હશે તો ખાંધવો છે ને ? 
છાચયમાં એક અચકી હતી તે ય છે! જતી. અથવા તે! છેને 
રહેતી જ. ધણ કરશે તો ડુખાડશે એ જ ને? તો તો સાર્‌' 
«૪ તો. છતાં હાથમાં ઊચી પકડી પાણી બહાર રાખી એ. 
પાણી કાપતો હતો. ન્નણે એ આધારરૂપે તૂ'બડી ન હેય. 

સાસે કિનારે છવસસેત પહેંચ્યેો' ત્યારે પોતાની તરવાની 
આવડત ૫2૨ ગાળા વરસાવવાની એને અનહદ ₹ેચ્છા હતી. 
તા ય એટલા હોશ ન હતા. હાથમાંતાો લુગડાનો ગોળા 
નીચે કગાવી પત્થર ધર ચત્તોપાટ પડવો. 


નગ ત્યારે વાતાવરણમાં કઈ ઝાઝો ફેર પડયો ન 
હતા. માત્ર, ગરીખીમાં જવલ્લે જ નેવામાં આવતા ર્પાનાણા 
જેવો! ડમાંક થાવણી આકાશમાંથી કોઈ રડચો ખડો તારા 
રાકિયાં કરતે! હતો. ઊડીને ખે ડગલાં ચાલતાં જ ખેસી ગચ 
ને પેલે! લુગડાનો ડુચા માથા નીચે લગાવી લ'બાવી ગયે! 
આવન્ને સવાર ટૂકડી. પણુ વળી કોણુ જાણું ઊભા ચર ને 
એમાંથી કઈ ઓઢી શકાય એવું હોય તો બત્રીસી ખખડા- 
વવાનું બ'ધ કરી શકાય એવી આશાથી એને પડવથા-પડ્યા 
જ બે હાથે ર્ંઝવા લાગ્યો. ખે ચાર ઝાટકે કપડાના 
લીરમાંથી નએની છાતી ઉપર ને આજુબાજુ પથરા પર કઈક 
પડવાથી 'ખણુખણુ અવાન થયો. ખેઠેો થઈ જઈને ચોમેર, 
જુએ છે તો આકાશના તારા ખરીને નીચે આવ્યા ન હય 
એમ ધોળા સીક્કા વેરાયા હતા. 

રવાની ભ્રશિત સમનેોદશામાં પણુ આઢલુ' સમેન્તઈ ન 
શકે એવુ' તો હતુ'જ નહિ. એક ઝખકારે આજનો આખો 
શે સેના એની આગળ તરવરી રલ્રો. 
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જમીન પરથી, હાથમાં આવ્યા એટલા સ્તીકકા ઉપાડીને 
મૂડી વાળી ખોલ્યો : વીર્ચનડાકા તારી આ જમગોળી. ટફ 
પછાડે ભરાઈ જજે વેળાસર નહિ તો............ 


ખીજે શ્રાવણે એ જ તોત્તિંગ ચગડોળ આગળ સોનાંની 
પડખે અવાક ઊભી ઊભી અ'બી શ્ન્ય નજરે એને ચફ્કર્‌ 
સેતો જેઈ રહી હતી. 

ને દેવા ? રાન્#ની તુરંગમાં, ખબનવાન્નેગ છે કે એ પણુ, 
અત્યારે બળદને ઠેકાણું માણસેો।માં ન્નેતરાઈ ને ગોળ ગોળ 
દરતા, રેટની ગતિ તરક ન્તેતો નનેતો પોરના મેળાની યાદ 
નતાજી ડરતો! હશે, 


( શ્રાવણુ ) 


૧૯૬૯%% 
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